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d ce Neuhof simulé que sera, entre 1782 et 1787, Léonard et

Gertrude.

Foi et action

La Veillée d'un Solitaire (Die Abendstunde eines Einsiedlers),

publiée par Iselin en mai 1780 dans les Ephemeriden der Menschheit,

et dont nous possédons une &bauche &crite vers le milieu de 1'annde
1779, nous met en présence du premier des trois grands textes de ré-
flexion théorique qui jalonnent l'évolution de la pensée &ducative

de Pestalozzi (1). En attendant les Recherches sur la marche de la

nature dans le développement du genre humain de 1797 et le Chant du

Cygne de 1826, c'est le premier produit d'une méditation, qui ne
cessera désormais de constituer la toile de fond de 1'existence
comme de 1'action du pédagogue, sur ce qu'il appelle déja, dans une
lettre du début de 1779 & Iselin, les "linéaments de la définition
du sens de 1'homme" (Lineamente von der Bestimmung des Menschen) (2).
Mais c'est aussi, pour le lecteur en quéte d'un flot de pensée ferme
sur cette mer en mouvement perpétuel, le premier désappointement en
présence d'un texte qui, loin de fixer le flot, 1'emporte dans un
étrange tourbillon d'interrogations, de répétitions et d'apparentes

contradictions,

Si 1'on veut tarir 1'une des sources principales de contre-
sens a propos de ces trois oeuvres, il importe de les comprendre i
chaque fois dans la perspective fondamentale d'action de leur auteur
et a& partir de 1'état de cette visée i un moment donnéd de son déve-
loppement. G'est ce qui doit, en particulier, nous faire aborder
avec la plus grande circonspection la "mise en ordre" du texte de

1'Abendstunde opérée par Niederer dans la Wochenschrift filr Men-

schenbildung de 1807 et reproduite dans 1'Edition Critique : ce
brillant esprit philosophique transforme indliment en assemblage de
concepts ce qui est né, vit & 1'époque, et doit continuer i vivre
pour le lecteur d'aujourd'hui, d'une action confrontée i une situa-—

tion donnée (3). Le mouvement du texte de 1780, comme celui des deux
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autres, reproduit en effet la marche d'une action qui devait &tre
naturellement sensée et réaliser en soi ce que Pestalozzi avait en
idée, mais qui s'est vue brusquement détournée de son cours par un
courant contraire surgi des profondeurs de la réalité, de cette
réalité que l'é@ducateur prétendait pourtant bien maitriser. Cette
rencontre crée une turbulence, ol l'on retrouve d la fois le cou-
rant fondamental qui se développait jusque-13 et l'élément contraire

que l'expérience a libéré,

L'image du tourbillon sur un lit régulier et lisse n'est ce-
pendant pas encore la meilleure, dans la mesure ou elle laisserait
supposer que le phénoméne est accidentel et constitue une parenthése
dans le cours que suit l'action de Pestalozzi. Bien au contraire,
c'est, dans chacun des trois cas, non seulement un nouvel &lan, mais
encore une nouvelle forme, une possibilité nouvelle qui est offerte
3 l'action : ayant int8gré 1'élément étranger surgi de l'expérience
elle-m@me, la réflexion n'en est que plus a méme de diriger une ac—
tion devenue désormais plus conforme & ce que la réalité en attend.
L'image qui rendrait le mieux le processus est sans doute celle de
la spirale : la réflexion, qui accompagnait 1'action, se met, tandis
que la seconde s'arré@te, & tourner sur elle-méme sous 1l'influence
d'une résistance extérieure ; elle semble revenir a son point de dé-
part, mais lorsqu'on y regarde de plus prés, on remarque que son pé—
riple 1'a conduite en réalité a un degré supérieur, d'od elle re-
prend le chemin de l'action, en attendant un nouvel obstacle et un
nouveau retour sur soi. Comprendre 1'Abendstunde, comme le texte de

1797 et celui de 1826, c'est donc essentiellement en comprendre le

mouvement.

L'action engendre ainsi la réflexion, qui trouve & son tour
son sens dans l'action. Il s'ensuit que la question sur le sens de
1'homme, qui ouvre chacune des trois oeuvres, comme la déception
renouvelée du questionneur devant le silence de la "sagesse du monde"
ne sont pas de simples effets de rhétorique. L'une et 1'autre cor-—
respondent en fait au sentiment d'un €tre qui veut essentiellement
agir humainement, réaliser en son action 1'humanité, et se voit par
trois fois contraint de se poser seul la question du sens de cette

humanité : seul, parce que tout savoir établi du sens, toute
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philosophie constituée n'a plus de sens en fait pour cet homme
Pestalozzi qui a déja, sinon les pieds, du moins la t@te et en
tout cas le coeur dans un univers oli 1'humanité n'a plus de sens
hors de 1'intér@t que chaque &tre humain y prend effectivement.

La question que Pestalozzi pose & chaque fois dans le mouvement
d'une action qui ne se suspend que pour mieux se réaliser, est
ainsi question au discours philosophique en général, a la généra—
lité du discours philosophique, de la part d'un individu qui n'ac-
cepte plus de se laisser comprendre naivement dans ce qui est dé-
sormais en fait 3 ses yeux cette généralité. C'est, en définitive,
une question d'éducateur posée a celui qui prétend dire 1'humanité

avant méme que chaque €tre humain se soit exprimé sur le sujet.

Bien plus, cette question d'éducateur, en permettant par
trois fois a une anthropologie de se dégager dans les limites du
sens qu'elle doit garder dans la perspective essentielle de cha-
cun des intéressés, va permettre a 1'idée d'é&ducation de prendre
pied dans la réalité. Tant qu'il y a en effet adéquation de prin-
cipe entre 1'humanité de fait et le sens, fit-ce le plus noble,
dont 1'homme réve pour lui-méme, une action proprement humaine en
vue de promouvoir ce sens ne peut assurément trouver ni place ni
réalité : il ne peut s'agir, dans un tel contexte, que de voir quel-
que chose qui, pour des raisons de 'circonstances", demeure caché
au fond de 1'humaine nature. Mais qu'une distance se creuse, au
coeur méme de 1'humanité, entre son fait et son sens, qu'elle se
creuse surtout dans un univers oli une unité entre les deux n'est
plus connaissable a priori, et une action proprement humaine peut
alors prendre réalité, une humanité proprement en action peut trou-
ver sens, une humanité capable de se créer elle-méme en cette ac—
tion : de s'éduquer. Ainsi, la question posée par Pestalozzi & trois
moments critiques d'une action qui se voulait sensée en fait, va-t-

elle jouer un rdle décisif dans la mise au monde de 1'idée d'&ducation.

Dans 1'Abendstunde, la question posée va appeler une réponse
de la foi. Loin d'@tre 1'effet d'une illumination extérieure et sou-
daine, cette foi va s'inscrire dans le mouvement m@me de l'expérience
du Neuhof, de ses difficultés d'abord, de son &chec ensuite. Nous

1'avons vue se dégager 3 la faveur de la reconnaissance d'une
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méchanceté de fait des hommes, d'une humanité autre que ce que le
plus généreux des humains peut imaginer a son propos. C'est 1'ex-
périence qui pousse ainsi Pestalozzi & dépasser son naturalisme de
départ, un naturalisme, repris de Rousseau, oll la foi é&tait certes
a 1l'oeuvre, mais sans étre déterminante pour la réflexion, qui de-
meurait ancrée dans 1'Aufkldrung. Ce dégagement du naturalisme ne
va cependant impliquer, chez Pestalozzi, aucun passage vers un uni-
vers surnaturel. Il importe en effet de saisir clairement qu'il
s'agit, dans l'Abendstunde, d'une pure foi de 1'homme en la réali-
sation de son humanité, d'une foi pure, c'est-d-dire libre de toute
prédétermination & partir de l'existence d'un sens révélé : '"Crois
en toi-méme, homme, crois dans le sens intérieur de ton &tre, c'est
ainsi que tu crois en Dieu et en 1l'éternité'" (4). Il est décisif de
percevoir que le contenu révélé se trouve ici réintégré seulement
dans la mesure du besoin d'expression d'une foi qui ne doit rien,

au départ, a un extérieur de 1'humanité.

Seule la saisie d'une telle distinction entre l'acte de foi
et son objet permettra d'apprécier avec exactitude le rdle essentiel
que la foi va continuer de jouer dans la réflexion et dans 1l'action
a venir de Pestalozzi. Si 1'on engage en effet l'interprétation de
la catégorie centrale de 1l'Abendstunde dans une fausse voie, en y
voyant en particulier un retour vers le christianisme de la Tradition,
on se prépare les plus grandes difficultés lorsqu'il s'agira d'ex-
pliquer la collaboration du pasteur Ernst et du "laic" Gluphi dans

Léonard et Gertrude, puis la coexistence, chez Pestalozzi, d'une

incroyance de fait, franchement avouée dans une lettre de 1793 &
Nicolovius et jamais reniée dans la suite, avec une attitude de foi
étonnamment vivante. Nous aurons encore l'occasion de montrer que le
développement de la notion d'&ducation restera 1ié, chez le pédagogue
suisse, & la facon dont il parviendra & situer la foi a sa juste pla-
ce dans le tout de la démarche humaine. Et ce lien ne sera une fois
de plus pergu que dans la mesure ol le lecteur de 1'dbendstunde
écarte d'entrée la question, désormais insensée pour Pestalozzi,
d'une croyance ou d'une incroyance objective, pour plonger jusqu'a
1'interrogation plus fondamentale sur le sens de l'attitude de foi

prise comme telle, de la foi "formelle"”, au coeur d'une humanité

qui ne cesse de se vouloir autonome.,
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Que Pestalozzi, lorsqu'il élabore son texte de 1780, ne renie
en rien 1'idée qui portait son entreprise du Neuhof, nous en avons
pour preuve la lecture du premier développement de 1'Abendstunde (5).
Il est aisé en effet d'y retrouver toute la charpente de la premiére
expérience. La poutre maltresse en est la "détermination individuel-
le de 1'homme", la "position de 1'existence'", qui constitue '"le
livre de la Nature" et manifeste 'la force et 1l'ordre de ce sage
guide" (6). L'ancrage de l'homme dans sa condition, qui révéle 1'hu-
manité dans sa particularité, la manifeste également dans son uni-
versalité : "Toute humanité est identique & elle-méme dans son es-—
sence et n'a qu'un chemin vers son achévement (zu Zhrer Befriedi-
gung). C'est pourquoi la vérité qui est puisée dans sa pureté au
plus profond de mon &tre, sera vérit@ humaine générale, elle sera
vérité capable d'unir ceux qui se disputent par milliers & propos
de leur apparence extérieure (ob Zhrer Hillle)" (7). La nature garan-
tit ainsi la parfaite coincidence entre ce qui réalise 1'humanité
dans sa particularité, & savoir le besoin, et la satisfaction que
chacun est en droit d'en attendre d'une fagon générale, entre la
question qui renait sans cesse au coeur de 1l'humanité donnée et la
réponse dont l'individu questionneur est en droit d'espérer qu'elle
le fera enfin accéder a "la vérité&, [au] repos et [A] la jouissance
de l'existence" (8). Bien plus, la nature indique encore 3 1'homme
ainsi tourmenté les moyens de réaliser en lui 1'ultime contentement.
I1 lui faut essentiellement, pour cela, comprendre que tout ce qui
déterminait jusqu'ici son existence ne se trouve plus 1d désormais
que pour l'utilisation (Gebrauch) que 1l'homme reste libre d'en
faire : "Homme, si tu recherches la vérité dans cet ordre de la na-
ture, tu la trouveras telle que tu l'utilises pour ta condition et
ton évolution" (9). Ce qui implique que la compréhension des choses
humaines se développe a égale distance du non-savoir (Unwissenheit)
et du grand savoir (VZelwissen), l'un et 1l'autre fatals pour une
humanité qu} prétend se donner sens activement (10), Le cadre est
ainsi fixé& de la possibilité@ d'une action de 1'homme sur 1'humanité
en vue de 1'accomplissement de celle-ci : d'une formation, d'une

Bildung.

Cette Bildung, pour réaliser ce que la nature veut en elle et
par elle, devra se conformer au mouvement méme de cette nature ;

"Voie sublime de la nature, la vérité vers laquelle tu conduis est
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force et action, source de la formation , plénitude et atmosphére

de 1'8tre entier de 1'humanité&" (11). I1 lui faudra, en conséquence,
rester attentive aux manifestations du besoin humain, le laisser
s'exprimer "doucement et librement'" et le guider, non pas "trop bru-
talement et unilatéralement", mais avec "fermet&" et "précision",
vers la satisfaction que la nature elle-méme lui a préparée & proxi-
mité méme de son lieu de naissance (12). Le modéle, offert par la
nature, d'une telle formation sera la mére qui, d'un méme mouvement,
nourrit son enfant et forme en lui 1'amour et la reconnaissance, ou
le pére qui prépare son fils aux devoirs tout en lui donnant pain

et chaleur au foyer (13). Toute formation qui s'&loignera de ce mo-
déle et des principes qui 1l'animent sera dite "artificielle" : toute
formation scolaire, en particulier, qui n'est pas construite sur
cette base, ne peut que s'égarer (14). L'éducateur de Jakob veillait
3 ce que le mouvement de la nature s'ouvrit naturellement sur 1l'art
de former (15). Le bonheur de 1'homme n'est ni affaire de technique,
ni affaire de hasard : c'est au coeur de sa nature qu'en reposent

les fondements (16).

C'est donc la nature qui forme essentiellement 1'humanité en
chacun des hommes. Si son projet ne peut &tre saisi qu'au plan de
1'intériorité individuelle, & travers le "sentiment" d'une "force"
(Kraft und Gefilhl), il trouve son expression (Ausdruck) dans 1'appli-
cation (Anwendung) qui en est faite dans le monde des hommes (17).
Cette Naturbildung appliquée donnera naissance a une Menschenbildung,
3 une formation plus proprement humaine, dont le second développement
de 1'Abendstunde nous trace les contours (18). Cette formation hu-
maine n'est en réalité que 1'application du projet fondamental de la
nature aux "situation et circonstances particuliéres de 1'humanit&"
qui déterminent celle-ci dans la diversité des professions, des
classes sociales, des rbles politiques. Elle ne réussira donc que
dans la mesure ol l'homme, engagé dans une fonction sociale, qu'il
soit possédant ou indigent, savant de renom ou femme du peuple igno-
rante, gouvernant ou humble pére de famille, reste attaché par le
coeur 3 la source naturelle de 1'humanité, demeure fid&le a ce que
veut au fond la nature pour 1'homme, nonobstant les "abTmes" qu'elle
creuse entre les hommes (19). C'est particuliérement vrai de celui

qui a charge d'organiser l'univers social, du "prince" : il réalisera
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vraiment 1'humanité en, et malgré, sa fonction pour autant que,
dans 1'élaboration des lois, il se laissera inspirer par le lien
naturel qui unit le pére et ses enfants (20). Le maltre du Neuhof,
tout en assumant les exigences de son métier d'industriel, s'effor-
gait d'@tre essentiellement pére du petit peuple de ses pension-

naires.

L'expérience a cependant &choué&, et cet &chec est, pour ce-
lui qui le médite dans les années 1779/80, riche d'un enseignement
qui va constituer la matiére du troisiéme développement de 1'Abend-
stunde (21). La legon de l'expérience est ainsi résumée dans la pre-
midre phrase du texte : "Homme, toi en personne, le sentiment de ton
étre et de tes forces est le premier projet (der erste Vorwurf) de
la nature formante, mais tu ne vis pas pour toi seul sur terre,

C'est pourquoi la nature te forme également pour des conditions ex—
térieures et par elles (fir dussere Verhiltnisse und durch sie)" (22).
Jusqu'ici, Pestalozzi ne considérait que 1l'humanité pour soi, une
humanité que 1'homme se donnerait, 4 la fois dans sa particularité

et son universalité, avec la pleine complicité de la nature. En pre-
nant maintenant en considération une "condition" qui serait extérieure
au mouvement autonome de la nature humaine et en attribuant i cet
élément étranger une fonction formatrice dans la réalisation du pro-
jet humain, Pestalozzi introduit au coeur méme de la BZldung un pdle
d'incertitude avec lequel la plus belle des idées humaines sur 1'hom-
me doit désormais compter. Il se crée ainsi, au centre de 1'Abend-
stunde, une turbulence : la turbulence précisément produite par la
rencontre de 1'idée du Neuhof avec ce monde donné qui a fini par

1'engloutir.

Est-ce & dire que Pestalozzi laisse enfin place dans sa con-
ception 4 l'humaine réalité, et a4 la réalité sociale en particulier ?
Il serait inexact de s'exprimer ainsi, aussi inexact que d'affirmer
que cette réalité est absente de 1'Emile. L'humanité dans sa dimen-
sion sociale était assurément bien présente au Neuhof : elle 1'était
d'autant plus que la r&alité d'une cité& autre que celle de ce monde
s'était évanouie en méme temps que son assise révélée avait réintégré

la nature., Cette humanité était cependant présente au seul plan d'une

forme que Pestalozzi croyait inscrite dans le mouvement m€me de la
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nature. Ce qui est nouveau ici, c'est que cette forme, qui demeure
assurément présente au centre de 1'Abendstunde, loin d'épuiser toute
la réalité sociale, laisse désormais place a une matiére qui se re-
pére & la capacité de résistance (Hemmung) qu'elle manifeste a 1l'en~
droit de la premiére. Si 1'humanité s'accomplit bien essentiellement
3 travers la réalisation d'une forme inscrite dans 1'humaine réalité,
en et par-deld ses particularités, il reste que ces particularités
existent aussz dans la réalité, qu'd coté de la forme familiale, Z7 y
a des rapports familiaux particuliers, qu'd c6té du métier qui doit
réaliser la forme sociale de 1'homme, ¢l y a l'expérience pénible du
travail ; & cBté des lois qui se veulent les plus sages, le poids
spécifique de la constitution civile ; & c6té de la souplesse de
principe de l'éducation naturelle, la faute du maftre qui force la
main de 1'apprenti, la prétention de 1l'instituteur qui fait produire
a l'intelligence de l'enfant des fruits prématurés... (23). Il reste
encore, 4 cdté de ce qui devrait @tre conformément au projet auto-
nome de 1l'humanité, 1'insupportable réalité d'hommes qui ne veulent
pas entendre la voix de la nature, laissent libre cours & leur avi-
dité intellectuelle et & leur soif d'honneur (Neugier und Ehrgebier-
de), et se condamnent & errer sans fin dans le vaste monde (Zn ferne
Weite) (24). Il reste, pour aller au fond, & cGté de la question hu-
maine qui porte naturellement en elle sa réponse, la lancinante ques-

tion, sans cesse renaissante, qui a produit 1'Abendstunde.

Une fois encore cependant, la nature ne laisse pas sans indi-
cation l'homme en proie & cette tentation de l'aventure extérieure.
De méme en effet qu'elle appelle le concours de deux &tres pour pro-—
duire 1'humanité, de méme continue-t-elle & réclamer leur collabora-
tion pour porter & son achévement la forme ainsi engagée en ce monde.
La famille, avec la diversité des relations qu'elle implique dé&ja
naturellement, occupe ainsi une position stratégique dans le passage,
chez l'enfant, de l'unité naturelle d l'unité& retrouvée par-deld la
multiplicité des "relations extérieures". Donc, puisque "les rela-
tions familiales de 1'humanité sont les premiéres et les plus impor-
tantes de la nature", il s'ensuit que la formation aux relations plus
larges du métier, de la classe sociale, de l'organisation politique
n'atteindra d& chaque fois son but que dans la mesure ol elle demeu-

rera subordonnée i la r&alisation du bonheur familial de 1'homme :
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"Famille (Vaterhaus), toi, école des moeurs et de 1'Etat" (25).

Mais il peut arriver dans la réalité que la famille laisse
insatisfait celui qui en attend la clef du bonheur en ce monde : "Ta
maison &galement, homme, et ta fagon la plus sage d'en jouir ne te
tranquillisent pas toujours" (26). Nous sommes ici au point central
du tourbillon : la forme humaine que l'on croyait 2 l'instant re-
constitude autour du cercle familial, voici qu'elle éclate de nou-
veau, libérant '"la violence, la tombe et la mort" (27). Il ne fait
aucun doute que Pestalozzi enregistre ici sa plus profonde déception
personnelle en présence d'une unité familiale & jamais compromise
pour lui par 1l'échec du Neuhof : Anna, irrémédiablement brisée par
ce qu'elle a vécu, demeurera pour de longues années au bord du che-
min et, lorsqu'elle reprendra la route, elle ne suivra plus que de
trés loin 1'homme dont elle avait cru, au temps de leur lecture com-—
mune de 1'Emile, pouvoir partager 1'action (28) ; Pestalozzi lui-méme
nous décrira, dans le Schweizerblatt de 1782, un Jakob errant, i
cette période, dans un univers devenu insensé aux yeux de son créa-
teur, "sans pére des années durant', '"comme sa mére, perdu, dépouillé,
ruiné” (29) ; et il fera plus tard allusion & Baptiste, son propre
frére, qui a trahi sa confiance avant de disparaltre pour toujours
dans le vaste monde..,. (30). Que dire encore de l'ingratitude de la
grande famille du Neuhof & 1'égard de son p&re nourricier, et de
1'incompréhension de 1'humanité entiére & 1l'endroit du plus généreux
de ses fils ? Si les hommes sont fréres, la nature, jusque dans sa
racine biologique, n'apporte assurément aucune garantie décisive

d'un tel lien de fait.

Et cependant, un lien substantiel doZt¢ unir les hommes, si
1'action de l'un d'entre eux en faveur de ses semblables veut garder
un sens. Si le sentiment naturel de gratitude ne suffit pas a les
rapprocher, si le lien du sang lui-méme ne garantit pas la confiance
fraternelle, c'est que l'unité humaine n'est sans doute pas de l'or-
dre de la seule nature, accessible par une simple connaissance de
fait, mais qu'elle est de l'ordre de la foZ, d'une foi dans le lien
qui unit, envers et contre tout, chaque €tre humain au Principe d'une

humanité sensée : d'une foi en Dieu son Pére, qui est en méme temps

le Pére de tous les hommes. C'est la révélation de 1'Abendstunde :
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"Dieu est la relation la plus proche de 1l'humanité (Gott ist die
ntiheste Beaiehung der Menschheit)" (31). Comprenons bien la for-

mule dans le mouvement de ce que recherche Pestalozzi depuis 1'o-
rigine : 1'homme, qui se veut autonome, transparent & sa propre
humanité, immédiat 4 1'essence humaine, mais voit, dans 1'expérien-
ce, les instruments de réalisation de son projet se briser un @ un
entre ses doigts et un abime sans fond se creuser entre la derniére
de ses volontés et le monde des réalités, n'a plus d'autre recours
que la foi, Dieu aidant, en la réalisation, envers et contre tout,

de son sens. Le monde se révéle, jusque dans ses structures les

plus naturelles, insensé ? Qu'd cela ne tienne ! C'est 1l'indication,
fournie par la nature elle-m8me, que ce sens doit faire 1l'objet d'une
foi. Il importe de voir que l'apparition de cette foi s'inscrit, chez
Pestalozzi, dans le mouvement d'une nature humaine qui se donne par
elle la condition de sa réalisation autonome. Bien qu'elle implique
un dépassement de 1'humaine réalité, cette foi demeure fondamentale-

ment "inscrite dans l'essence de 1'humanité" (32).

La foi ainsi requise sera moins que jamais '"conséquence et
résultat d'une sagesse formée" : étant ce par quoi se constitue dé-
sormais toute sagesse humaine, elle ne peut elle-méme faire 1'objet
d'un tel savoir, et le philosophe qui prétend la découvrir dans les
profondeurs de 1'univers se perdra & coup slr dans "les abimes de
la création" (33). "Pur sens de la simplicité, oreille attentive
de 1'innocence au cri de la nature, que Dieu est Pére", la foi sera
saisie & la faveur d'une "atmosph&re (Stimmung) du sentiment de
1'homme dans la relation la plus &levée de sa nature" (34). Elle
jaillira pour 1'homme, au centre d'une humanité délabrée, comme la

manifestation la plus pure de "la force de la nature" (35).

Dés cet instant, 1'humanité reprend sens, dans son &tre comme
dans son action : "Si je ne devais pas croire, que serais-je, que
ferais-je ?" (36). Par la foi, l'homme reconquiert son &ternité : la
mort ne peut plus &tre sa fin, ni la douleur son lot, ni la violence
du tyran, qui foule aux pieds ses fréres, les "enfants de Dieu", son
destin (37). L'immortalité, c'est, pour Pestalozzi, le temps retrou-

vé par-deld le réve d'immédiateté du Neuhof.
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Dés lors encore, toutes les structures de 1'humanité consti-
tuée retrouvent sens. A commencer par la plus naturelle d'entre
elles : "La jouissance de tes droits, pdre de famille, le dévoue-
ment joyeux de ta femme et le profond sentiment de reconnaissance
qui éléve 1'8me de tes enfants, tout cela est conséquence de ta foi
en Dieu" (38). A 1'autre extrémité, 1'univers politique se recons-
titue autour de la foi qui relie chacun, gouvernant et gouverné, au
Pére de toute humanité

"Le prince, qui est fils de son Dieu, est enfant de son Pére.

Le prince, qui est enfant de son Pére, est pére de son peuple.

Le sujet, qui est enfant de son Dieu, est enfant de son Pére.

Le sujet, qui est enfant de son Pére, est enfant de son prince.

Etat de prince, image de la divinité, pére d'une nation.

Etat de sujet, enfant du prince, qui est avec lui 1'enfant de

Dieu.

Qu'il est doux et solide et fin ce tissu des relations natu-

relles de 1'humanité !' (39).
L'homme politique ne réalisera vraiment la fraternité des hommes sur
cette terre que dans la mesure oii il ne se contentera plus de la pro-
mouvoir techniquement, mais croira, par-deld toute justice établie
en ce monde, dans le besoin, présent au coeur du plus démuni de ses
sujets, de la pleine réalisation de son essence de fils de Dieu. De
son cOté, 1'obéissance du citoyen n'aura de sens que pour autant
qu'il sentira, & la source de toute loi positive, la foi du prince
en la constitution d'une humanité vraiment fraternelle (40). La jus-—
tice authentique ne sera plus désormais celle, orgueilleuse, d'hom—
mes slirs de leur fait, mais elle s'enracinera dans 1'humble soumis-—
sion de chacun, gouvernant et gouverné, 3 la voix intérieure qui lui

faire dire en regardant chacun de ses fréres : Dieu est Pére (41).

Le religieux retrouve désormais place dans son principe comme
dans son expression. Le péché (Silnde), qui n'avait pas de place dans
1'univers positivement bon du Neuhof, réapparait ici avec 1'incroyan-—
ce, comprise, dans sa dimension individuelle, comme la "perte de la
foi" de 1l'homme en lui-méme, et dans sa dimension publique, comme le
coupable oubli de la dimension divine - divine en ce qu'elle vise i
achever 1'humanité dans le dernier de ses fils - de toute action po-

litique (42). L'Homme de Dieu, "qui, par ses souffrances et par sa
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mort, a restauré pour l'humanité le sentiment généralement perdu

du sens filial envers Dieu", retrouve son rdéle de "Sauveur du mon-
de", de "Prétre immolé du Seigneur", de 'Médiateur entre Dieu et
1'humanité oublieuse de Dieu'" ; il est Celui en lequel, historique-
ment, 1'humanité reprend sens divin, et son enseignement n'est pas
un simple message de justice humaine qu'une "philosophie du peuple”
(Volksphilosophie) suffirait a élaborer : il est "révélation de
Dieu le Pére 4 la race perdue de ses enfants" (43). Le prétre se
fera & son tour, au sein de la société politique, le "proclamateur
(Verkiinder) de la paternité de Dieu et de la fraternité des hommes",
et la classe des hommes de religion sera le "centre d'unification

des relations naturelles de 1'humanité pour son bonheur grice & la

foi en Dieu" (44).

Sens est enfin rendu 3 la Bildung, qui partait 3 la dérive de
1'humanité disloquée du Neuhof. Elle retrouve un point d'ancrage
"Foi en Dieu, source de toute sagesse et de toute bénédiction et
voie de la nature vers la pure formation de 1'humanité&" (45). Il re-
devient désormais possible en principe de former dans le méme mouve-
ment 1'homme et le citoyen, car le premier, fort de sa foi dans le
lien qui l'unit & la Source de toute humanité, peut maintenant af-
fronter les avatars de la fonction sociale sans courir le risque de
s'y perdre. De son cOté, chacune des formations spécifiques qui ont
pour but d'adapter 1'homme aux exigences particuliéres de la classe
sociale et du métier, ne produira vraiment son fruit que dans la me-
sure ol elle prendra en compte le lien privilégié qui rattache chaque
sujet 3 son Créateur (46), Et tout se jouera en définitive dans la
"conversion" par laquelle chacun de ceux qui ont charge d'hommes per-
cevra d'abord au fond de lui-m@me la présence du lien divin et se
mettra d&s lors en état de promouvoir autour de lui la véritable hu-

manité des "enfants de Dieu" (47).

La formation, sans quitter la voie de la nature, s'ouvre ainsi
sur des "devoirs nouveaux" (48). L'Abendstunde dégage pour l'humanité
une dimension nouvelle. Les pauvres yeux de l1'homme du Birrfeld n'a-
vaient pu fixer longtemps le soleil aveuglant de 1'idée autonome :
voild qu'il a disparu derri&re la montagne, tandis qu'est tombée la

nuit du doute et de la solitude. Une certitude nouvelle se léve
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cependant au creux du texte de 1780 : ce soleil n'était en réalité
que 1'?mage d'une force qui doit encore naitre. D'une force que sa-
lue la derniére phrase de 1l'écrit : "0 espérance du matin qui vient,

0 force de ma foi !" (49).

Le poids de la condition

Le chemin de 1'Adbendstunde n'a donc pas &té parcouru en vain.
La grande visée qui portait le Neuhof reprend vigueur dans la pers-—
pective de la foi. Mais il importe que 1l'homme mesure le prix qu'il
lui faut désormais payer s'il veut voir s'inscrire dans la réalité
la plus chére de ses idées. Il doit en effet accepter, 1'ouvrage re-
fermé, que son essence soit maintenant saisie par la mise en oeuvre
de trois démarches visant chacune un aspect de son humanité irréduc-
tible aux deux autres : sa forme autonome, sa réalité hé&téronome,
pétrie de dépendances extérieures, et 1l'harmonie, seulement espérée,
de 1'une et de l'autre., Il lui faut admettre que la question du sens
de la nature humaine, qui ouvrait le texte de 1780, se referme sur
une réponse trinitaire impliquant que la notion contient tout i la
fois le principe de son achévement, celui d'une certaine résistance
d ce mouvement et celui d'une foi dans la réalisation du premier
principe nonobstant 1l'entrave manifestée par le second. La nature
continue certes d'inspirer 1'ensemble du processus et de présider
de bout en bout a la formation de 1'homme, mais elle ne le fait plus
"systématiquement', au sens oll ce qu'elle doit produire serait immé-
diat 3 ce qu'elle est : au contraire, précise Pestalozzi dans une
lettre de 1779 a Iselin, "la vivacité de ses impressions donne accés
34 sa vérité i travers mille d&tours et circonstances (durch tausend
Verwirrungen und Unstdnde)" (50). La "voie de la nature" n'est plus
désormais 1l'autre nom de 1l'irré&sistible marche de la volonté humaine
vers son terme : elle a maintenant toute la réalité d'un chemin ol
les "objets" (Gegenstinde) peuvent se présenter a cette volonté sans
que celle-ci les ait cherchés et encore moins préparés (ungesucht, un-
bereitet), et constituer de véritables obstacles capables d'entraver

sa marche (51).

—
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La reconnaissance de ce poids spécifique de la réalité 'mon-
daine'" n'est &videmment pas, pour Pestalozzi, le fait d'une révéla-
tion soudaine. Elle s'inscrit au contraire en conclusion logique de
la longue suite des déceptions enregistré@es par son action depuis
la premiére expérience agricole du Neuhof. A 1l'image de la terre du
Birrfeld qui ne produit que ce qu'elle veut quand elle le veut, les
hommes enracinés en elle sont plutdt enclins & dresser des barriéres
contre la plus prometteuse des idées agronomiques, et si leurs fils,
promis 3 l'industrie, semblent un moment préter une oreille attentive
aux propos paternels de l'entrepreneur du Neuhof, ils ne tardent pas
3 planter 13 leur pére et son discours et son affaire pour mettre
une habileté nouvellement acquise au service de leur intér@t mieux
compris. Tout se passe comme si la nature humaine prenait un malin
plaisir & se dérober & mesure qu'était mise en oeuvre la plus géné-
reuse des idées 3 son propos : tout se passe comme si elle refusait
en fait 1'idée autonome. N'est-ce pas que ses voies gardent une part

d'insondable, qui fonde précisément la démarche de foi ?

Le résultat le plus immédiat de cet aménagement de la notion
de nature se manifeste, chez Pestalozzi, dans une attitude d'humilité
contrastant avec l'effort prométhéen du Neuhof. En confiant en effet
son grand projet entre les mains de Dieu, le croyant mesure d'un coup
la précarité de son entreprise et la faiblesse de son &tre. Il quali-
fie de "brillante et scintillante" 1l'action qui prétendrait épuiser
1'humanité en son essence, et tient le "courage riant en présence du
danger et de la ruine'" comme 1l'expression d'une force humaine oubli-
euse de ses propres limites face d la seule force désormais digne de
ce nom, celle du Pére de toute humanité (52), Cette force une, le
maltre du Neuhof avait cru pouvoir la capter dans sa pureté et la
faire se lever naturellement au coeur de chacun des enfants : 1'Abend-
stunde, en arrachant & la prétention humaine 1'unité et la pureté de
cette énergie, prend acte de la diversité de ses manifestations et
du caractére imprévisible de ses directions, elles-mémes tributaires
du "milieu" dans lequel cette énergie se trouve engagée en ce monde,
Il ne saurait plus @tre question, humainement parlant, de force hors
de sa détermination concréte.

Certes, les lettres de 1777 & Tscharner montraient un Pestalozzi
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déja trés attentif aux conditions réelles d'existence de ses pension-
naires, 4 ce qui faisait leur particularité (53). Le premier dévelop-
pement de 1'Abendstunde révélait encore jusqu'a quel point, dans son
esprit, la définition universelle de 1'homme demeurait &troitement
liée a sa "détermination individuelle" (54). Il restait cependant que
ce qui délimitait 1'humanité dans sa particularité ne cessait d'@tre
pergu comme fondamentalement identique, comme essentiellement conna-
turel a la force autonome que Pestalozzi se faisait fort de promouvoir
en chacun des individus : lZa force qui était au principe de 1l'humanité
était en méme temps cette force qui animait chacun de ses représen—
tants. En reconnaissant maintenant au désir humain d'autonomie, dans
son expression 3 la fois particuliére et universelle, des "attaches
extérieures" (Gussere Verhdltnisse), le texte de 1780 le situe en dé-
pendance d'un monde qui n'est plus seulement le reflet de ce désir,
mais s'avére désormais capable de le tenir en échec. La foi, certes,
empé@che heureusement que le désir humain demeure naturellement inas-
souvi, mais elle implique en contre-partie que 1'homme ne pense plus

son besoin d'achévement hors de sa condition finie.

Cette dernidre exigence va faire naltre, chez celui qui n'ac-
céde 3 la foi que pour renouer plus &troitement avec l'action, une
volonté nouvelle d'examiner ce monde des déterminations avec tout le
sérieux et la précision qu'exige une démarche dont l'objet est main-
tenant reconnu comme extérieur 34 1'esprit humain, Si 1'humanité est
d'abord ce qu'elle est, il importe de 1l'examiner comme telle dans le
détail de chacune des forces et de la moindre des dispositions qui la
constituent. Mieux le chemin sera connu, plus aisée sera la route qui
conduit au but : mieux celui qui a charge de former les hommes saura
faire usage de ce qu'ils sont dans le but de les faire devenir ce

qu'ils doivent &tre (55).

Une fringale d'observation de la réalité humaine va dés lors
s'emparer de Pestalozzi. On va le voir s'ingénier a pidger le fait
humain en ses manifestations les plus diverses et dans les positions
parfois les plus inattendues, comme lorsque les clients d'un cabaret
le découvrirent un jour dissimulé sous leur banc (56). Le Schweizer-—

blatt de 1782 abondera ainsi en scénes '"croquées d'aprés nature", en

portraits, études sociologiques, analyses de comportements typiques (57).
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Le "peintre des hommes" (Menschenmaler) prendra encore volontiers

la plume du fabuliste pour décrire les rapports humains en ce qu'i's
gardent de positivement observable (58). Pestalozzi s'emploiera &-a-
lement, dans la période qui s'ouvre, 3 rassembler et i &tudier des
documents historiques, ces "témoignages des fagons de penser, des
moeurs et des conditions de vie de nos ancétres', et la rédaction de
mémoires, tel celui de 1782 sur la législation de 1'infanticide, lui
fournira autant d'occasions.d'éclairer d'abord les facti avant de se
prononcer sur le fond du probléme (59). La construction de Léonard
et Gertrude prétendra se fonder pareillement "sur la simple présenta-
tion de ce qui est partout déja 13" (60). Le personnage de Gluphi y
incarnera en particulier, par opposition i l'attitude du trop bon
pasteur Ernst, le désir d'une connaissance exhaustive de 1'humanité
telle qu'elle est, indépendamment de ce que l'on peut vouloir ou dé-
sirer 4 son propos : "Les hommes trompent et sont trompés, lui avait

confié son pére avant de mourir, mais les connaftre vaut de 1l'or" (61).

Dans sa hite d'accumuler ce "trésor de connaissance des hommes",
Pestalozzi pourra donner 1'impression de réduire ses semblables aux
conditions qui déterminent leur existence. En réalité cependant, il
pourra lui-méme constater que 1'@tude des comportements humains, loin
de niveler les particularités, les alimente et les renforce au con-
traire : 1l'analyse, dans le Schweizerblatt, d'un fait aussi important
pour sa propre réflexion que la pénétration du profit industriel dans
la masse paysanne, lui fera apparaltre 'une mer de différences qui
semble illimité&e'", et, & le suivre dans son étude, le lecteur a de
fait 1l'impression que les distinctions introduites pourraient se dé-
multiplier 3 1'infini (62). Plus 1'analyse s'affine en effet, plus le
comportement des hommes est au point de rencontre d'un tel nombre de
facteurs qu'il semble devoir plus que jamais échapper a une explica-
tion commune. Il y aura certes, pour les besoins du roman "pédagogi-~
que", le bon seigneur, les paysans bornés, le mauvais bailli, mais
Pestalozzi s'empressera de faire dire 3 Joost, l'observateur attitré

de 1'humaine réalité dans Christoph und Else, 1'ouvrage qui paraftra

aussitdt aprés la premiére partie de Léonard et Gertrude, que les

hommes, toutes fonctions confondues, peuvent &tre dans la réalité
1'inverse de ce qu'ils sont dans le roman, que les &vénements auraient
pu prendre, avec la modification de 1l'une ou 1'autre circonstance,

une tournure toute différente, et que le lecteur qui voudrait prendre
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en modéle telle attitude ne doit jamais perdre de vue que "grande
est, dans la meilleure des choses, la différence selon la personne

qui 1'accomplit, la fagon dont et le lieu od on l'accomplit" (63).

Les circonstances ne font donc 1'homme que jusqu'id un certain

point : Elsa, dans Christoph und Else, déclarera qu'elles font en

définitive, non pas tout, mais ''presque tout" en ce monde (64). Et
ce point qui marque la limite de l'immersion de 1'homme dans le
monde des déterminations n'est autre que celui 3 partir duquel il

se met précisément en position de les connaitre et de les utiliser
en vue de son propre accomplissement. Car il ne s'agit une nouvelle
fois pour Pestalozzi que de l'action humaine et de sa possibilité,
et celle-ci serait tout aussi compromise par une fagon de prétendre
épuiser l'essence de l'homme dans la réalité de ses déterminations
que par la poursuite naive d'un idéal humain oublieux de ce qui, le
conditionne en ce monde. Le "tout-savoir', que Pestalozzi a récusé
dés l'origine en refusant de mouler son action du Neuhof dans une
définition purement théorique - ind@ment universelle - de 1'homme,
il n'est pas prét de 1'admettre dans sa forme positive, scientifique.
C'est ce qui expliquera, en derniére analyse, l'aspect systématique-
ment inachevé de ses analyses historiques, sociologiques, psycholo-
giques, sa manidre d'essayiste de génie, ses facons de multiplier i
plaisir les points de vue sur le méme objet, d'embrouiller les pistes
et d'empécher toute conclusion "sérieuse" qui devrait déboucher sur
une action technique immédiate : une chose est en effet, 3 ses yeux,
ce que ces &tudes, menées avec toute la précision et le sérieux mé-
thodique requis, révélent de 1'humanité en fait, une autre chose est
la fagon, scientifiquement imprévisible, dont 1'homme va utiliser le
résultat de ces investigations. L'homme se fait aussi 3 travers le

regard qu'il porte sur ce qu'il est en fait.

La situation de l'homme, telle qu'elle se dégage de la ré-
flexion de 1'Abendstunde, se présente ainsi comme celle d'un &tre
qui n'a assurément pas renoncé A atteindre son achévement i la fois
dans sa dimension particuliére et dans sa dimension universelle,
mais se trouve maintenant enserré dans un tissu de dé&terminations

qui &chappent d son projet. Son individualité sort certes renforcée

de cette situation, elle prend véritablement réalité en ce monde,
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mais, dans le méme temps, 1'homme s'éloigne d'autant plus de la
forme universelle impliquée dans la notion méme d'humanité. Plus
il mesure le poids de la condition hétéronome, plus la réalisation
de son essence autonome lui apparalt comme un réve inaccessible,
que Rousseau avait en fait renoncé & réaliser en ce monde. Le ris-
que serait grand, a la limite, que 1'autonomie ne soit plus que le

cri insensé ou la révolte vide d'une humanité condamnée i se lais-—

ser submerger par le flot des déterminations : seule, répond 1'Abend-

stunde, la foi en un Principe supérieur peut empécher que désir

d'autonomie et réalité hétéronome ne se tournent irrémédiablement
le dos en l'homme. La nature humaine, dans la mesure oi elle conti-
nue 3 se vouloir autonome et se reconnalt par ailleurs soumise aux

lois d'un monde déji donné, appelle une telle démarche.

Le paysage de 1'humanité dans sa totalité va s'en trouver
inévitablement modifié. Pestalozzi 1'a appris 4 ses dépens dans la
réalité de son action au Neuhof : le paradis naturel de la premiére

moitié du Discours sur l'origine de 1'inégalité, avec ces hommes

plantés de loin en loin dans une nature accueillante et entretenant
entre eux un minimum de rapports, ne peut se construire qu'en ima-
gination contre l'enfer de la ré&alité historique, décrite dans la
seconde partie comme le lieu de la nature cent fois violée, des ja-
lousies humaines accumulées, de la course au profit et du pouvoir
des forts. Cette mauvaise réalité&, cette réalité de l'histoire,
1'auteur de 1'Abendstunde 1'accueille désormais, convaincu, la foi
aidant, qu'elle n'est pas telle en fait que le paradis imaginé par
Rousseau ne puisse pas un jour, flit-ce @ travers '"les souffrances
et la tombe et la mort", se réaliser en ce monde, Si les hommes
sont effectivement, comme les décrira Gliphi, naturellement pares-—
seux et légers, envieux sans limites et, par voie de conséquence,
violents, vindicatifs et cruels entre eux, celui qui enregistre ce
fait ne peut pas ne pas croire qu'en chacun sourd un désir encore
plus naturel de vivre en bonne harmonie avec ses semblables. Il y a
certes, en ce monde, le fait de la violence qui divise les hommes,
mais il est impensable que la nature ne veuille pas pour 1'homme la

paix et le bonheur dans son unité achevée,

Pestalozzi sera, dés lors, conduit & réviser sa fagon d'aborder
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son semblable. Il misait au Neuhof sur sa bonté radicale, qui
garantissait de sa part un accord de principe avec le bien qui
était voulu pour lui : "L'homme, &crivait alors le correspondant
de Tscharner, est, dans toutes les circonstances et dans tous
les travaux, également capable d'@tre dirigé vers le bien" (65).
Il lui faut désormais compter avec ce "dé&sordre apparent" de la
nature humaine qui peut conduire tel individu, étant donné sa
situation, 4 me pas voir son bien 13 oi le plus généreux des
hommes prétend le diriger. Cette incertitude, fondée en nature,
va amener Pestalozzi & se garder de toute "unicité de point de
vue" (Etnsichtigkeit), de ce qu'il appelle encore, dans la lettre
de 1779 a Iselin, "l'esprit d'école et de méthode" (66). Il lui
faut assouplir, en méme temps que sa conception de la "voie de
la nature", sa fagon de comprendre 1'autre, en faisant désormais
du principe de son accord avec lui un objet de connaissance non
plus seulement naturelle, mais encore éclairée par la foi : en
prenant le risque, & vrai dire limité dans la mesure ot 1'accord
reste, par la grdce de Dieu, acquis au terme de la démarche, de
voir 1'autre rechercher par des chemins propres, la réalisation

de 1'humanité en lui.

Pestalozzi va, en conséquence, &tre conduit i repenser la
forme de son action sur autrui, et singuliérement celle de son
action &ducative. La démarche du Neuhof, qui se fondait sur une
identité absolue entre 1'ordre de la nature et celui des volontés,
va désormais laisser place @ une action intégrant dans son mouve-
ment la possibilit& pour chaque intéressé de constituer en soi,
du seul fait de sa condition singuliére, une résistance i 1'ac-
tion déployée dans sa direction. Cet obstacle, 1'éducateur pourra
le réduire dans la mesure ol, comme Pestalozzi en donnera le con-
seil en 1782 & Petersen, le précepteur des enfants Battier, devenu
aussi pour un temps celui de son propre fils Jakob, il observe et
note avec minutie le comportement en chaque circonstance de chacun
de ceux qui lui sont confiés (67). La réalité humaine ne livrera
cependant son secret & l'observateur que jusqu'd un certain point,
au deld duquel 1'éducateur n'aura d'autre recours que de confier
entre les mains de Dieu, par une action d'éveil de la foi, la sa-
tisfaction achevée du désir de 1'enfant en, et malgré, sa condi~

tion : "prier et travailler", telle sera la double consigne laissée
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par Pestalozzi & son enfant et reprise par Gertrude, dont 1'atti-
tude inspirera le modéle &ducatif du grand roman des années quatre-

vingts (68).

Il importe de saisir dés maintenant, sans préjuger des mu-—
tations i venir, le rdle primordial que va désormais jouer jus-
qu'au bout, dans la pensée &ducative de Pestalozzi, la catégorie
de la foi. Elle restera, comme telle, aux yeux du pédagogue suisse,
le moteur de l'action de 1'humanité sur elle-méme en vue de réali-
ser, en et malgré ce qu'elle est en fait, son sens autonome. L'uni~
vers chrétien, qui, bien qu'il soit entiérement immanent i 1'huma-
nité, apporte encore, dans l'Abendstunde, la garantie objective de
cette foi, pourra s'effondrer dans la suite : la démarche du croyant
n'en sera que plus pure au coeur d'une nature humaine irrémédiable-
ment brisée entre son fait et son sens, et l'oeuvre d'éducation
n'en acquerra que plus de place au point de devenir la seule forme
possible d'intervention sensée de 1'homme sur 1'humanité en lui et
autour de lui (69). La démarche de foi, loin d'@tre reniée, s'ap-—

profondira & mesure que 1'idée d'é@ducation s'affirmera.

En définitive, Pestalozzi ne voit la foi & 1l'oeuvre dans
1'humanité que pour autant qu'elle creuse d'abord a 1'intérieur de
sa propre personnalité une distance entre ce qu'il est et ce qu'il
vise. L'Abendstunde débouche en effet sur la "nostalgie", exprimée
par son auteur, d'une '"consolidation de sa force [.,.]en vue de
la formation et de la consolidation de toutes les forces" (70).
Cette consolidation présuppose que l'intéressé se connaisse en
chacune de ses plus petites dispositions (4nlagen), qu'il ne se dis-
simule 3 ses propres yeux, au plus grand bénéfice de l'action enga-
gée, ni ses atouts ni ses faiblesses : qu'il prenne, en un mot,
avant d'agir, la mesure de l'instrument d'action qu'il constitue
en soi pour lui-méme (71). Cette exigence va engager Pestalozzi,
pour la période qui s'ouvre, dans une vaste entreprise de connais—
sance de soi. Le roman fournira d'abord le support privilégié de
cette analyse, la présence de personnages multiples permettant &
1'auteur de révéler des facettes différentes, voire contradictoires,
de sa personnalité : il sera le coeur de Gertrude, mais aussi la

poigne démiurgique de Gliphi, tandis que le méchant Hummel lui
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permettra de faire place a ce que 1'humanité garde de mauvais en
chécun de ses représentants... Rompue la vision idéale qui soute-~
nait encore, par le canal de la foi, la construction romanesque
des années quatre-vingts, Pestalozzi va manifester un désir encore
plus aigli de se connaltre tel qu'il est et tel qu'il est devenu,

en travaillant sans reldche & une Selbstschilderung qui fera cou-

rif son collaborateur Niederer sur les traces de sa jeunesse zuri-
choise et trouvera enfin sa place dans le long retour biographique
du Chant du Cygne (72). Au terme de cette enquéte sur soi-méme,
1'éducateur se sera dépouillé, pour le plus grand profit de son

action, de bien des illusions sur ses capacités d'agir.

Ces illusions, Pestalozzi les dénoncera au bout du parcours
en *econnaissant qu'il n'est jamais en fait sorti d'un grand réve,
véeu par lui en des expressions diverses. Cet aveu s'inscrira lui-
néfle au terme d'une évolution qui trouve son point de départ dans
1'Abendstunde. Certes, le texte de 1780 lui permet de recréer poé-
tiquement, avec l'instrument de la foi, l'univers humain qui s'é-
tait disloqué sous l'action du Neuhof. Il reste qu'une distance
dédcisive pour la réflexion et l'action a venir est prise ici par
Pestalozzi entre ce qu'il est réellement, dans la faiblesse de sa
condition finie, et ce qu'il veut, aussi pour soi, id&alement. Il
avait vécu, au Neuhof, un r@éve &éveillé : il sait désormais, en se

téveillant de la nuit de 1'Abendstunde, que son réve est d'abord

1'espérance d'un homme enraciné dans les déterminations de ce monde,

en attendant de percevoir que cette espérance est elle-méme un r@ve
et qu'il est de la nature finie de 1'homme qu'il r&ve en fait 1'a-

ch@vement de son humanité. Pour cet homme Pestalozzi, qui veut

1'autonomie, 1l'acte de foi contitue une &tape décisive dans le mou-

vement de purification d'une telle volonté 3 mesure qu'est reconnu

le c4ractére inéluctable de son incarnation particuliére,

En rendant sa place 3 la capacité de résistance de 1'individu

au plus bel idéal humain pensé pour lui, 1'Abendstunde redonne éga—

lement sens aux structures sociales traditionnellement chargées de
protéger 1'homme contre 1'insécurité de sa condition, Si 1'homme
peut désormais alléguer sa condition pour prendre ses distances par

rapport au principe d'une humanité une, il importe certes de le
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convaincre, Dieu aidant, qu'il se trompe au fond lorsqu'il croit
pouvoir aller absolument seul son chemin, mais il devient Egale=-
ment prudent de faire en sorte que sa prétention ne se transforme
pas en un péril réel pour la communauté humaine : 1'autorité& con-
fide a celle-ci en ses diverses incarnations sera l'expression de
cette prudence en présence de débordements toujours possibles du
désir particulier. L'entreprise du Neuhof faisait, dans ses prin-
cipes comme dans la réalité, peu de cas des structures sociales

en tant que telles : il s'agissait, comme le voulait d'ailleurs
Rousseau lorsqu'il ouvrait 1'Emile sur un constat de faillite de
la famille et de la patrie, d'introduire d'emblée 1'individu dans
1'univers de 1'humanité autonome, en faisant 1'économie de toutes
les structures intermédiaires rejetées comme aliénantes. La ruine
de ce réve d'universalité et la nécessité qui s'impose & l'actif
réveur de prendre désormais en compte le concret de ce monde, con-
duisent logiquement Pestalozzi a considérer de nouveau avec sérieux
ces "universels concrets" que constituent la cellule familiale, la

classe sociale, la communauté& politique,

Le vieux monde donné, celui de l'autorité naturelle du pére
de famille inspirant & son tour le pouvoir du Prince, semble ainsi
renaitre de ses cendres. Ce n'est 13 cependant qu'une apparence,
car les éléments ainsi réintroduits entretiennent désormais entre
eux, dans la dynamique de la volonté d'autonomie, des rapports nou-

veaux et complexes qu'il importe d'amalyser dés cet instant.

Justice divine et justice humaine

La cité de Zwingli peut se reconstituer sous l'égide de la
foi retrouvée. La correspondance de l'année 1779 montre de fait
Pestalozzi trés absorbé par la rédaction d'un Discours sur Zurich,
qu'il espére "adapté i la véritable situation et aux besoins de [sa]
patrie" (73). Une discussion avec Iselin le conduit 3 revoir profon-
dément son travail plusieurs fois et nous vaut, dans une lettre
qu'il tient alors pour "la plus importante qu'il ait jamais &crit

dans [sa] vie", un exposé de sa conception du rapport entre le
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politique et le religieux (74). Plutdt que de courir le risque de
voir la censure zurichoise couper tel ou tel passage trop précisé-
ment allusif, il préférera renoncer & faire publier 1'intégralité
de son texte et se contentera d'en reproduire quelques extraits
dans les numéros 36 et 52 du tome second du Schweizerblatt de

1782 (75). L'Edition Critique s'efforce, sous le titre Von der

Fretheit meiner Vaterstatt, de reconstituer le texte d partir d'un

certain nombre de manuscrits fragmentaires (76).

Le rapport qu'entretient cet &crit politique avec 1'dbend-

stunde eines Einsiedlers, qui voit le jour a la méme période, est

patent si l'on compare le contenu de la lettre du 9 juin 1779 a
Iselin, ol Pestalozzi expose les principes de son Discours, et la
Remarque jointe & la lettre de janvier 1780 au méme correspondant
et reproduite mot pour mot & la suite de la publication de 1'4bend-
stunde dans les Ephémérides du mois de mai de la méme année (77).
La démarche essentiellement religieuse de ce dernier texte ne doit
pas nous faire oublier sa dimension politique, développée dans ses
derniéres pages : née du refus de la cité de laisser vivre en son
sein 1'expérience trop originale du Neuhof, 1l'oeuvre de 1780 n'a,
au bout du compte, d'autre but que de remodeler sa chére Zurich,
"le seul endroit peut-&tre oll un tel degré de liberté d'esprit a
propos de la dégénérescence de la constitution est tout a fait sans
danger" (78), de facon qu'elle puisse enfin comprendre son enfant
et accueillir son projet. Il ne s'est agi, depuis 4gZs, que de
Zurich : s'il est maintenant question de foi, c'est encore pour que
Zurich réalise son destin de cité libre, comme ses péres surent, en

d'autres temps et en d'autres circonstances, le r&aliser (79).

Laissant le mot et 1'idée de liberté@ aux discoureurs (Frei-
heitsredner), Pestalozzi veut en saisir la réalité dans la fagon
dont un Etat donné parvient 3 vaincre les obstacles qui entravent
le bien-étre (Wohlstand) de ses membres pris un a un (80), La li-
berté progresse 3 mesure qu'est réduite, au profit de la sécurité
de chacun, la part d'arbitraire dans l'organisation des rapports
socliaux & tous ses niveaux : "Libert&, force et bénédiction du peu-
ple, ol est-elle ? Qu'est-elle ?.,. Elle est jouissance assurée des

droits de l'homme, assurance qu'aucun arbitraire ne restreigne les
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jouissances du travail, du courage et du bonheur familial et moral,
assurance qu'aucune injustice, aucune violence ne blesse la vérité,
la vertu, la propriété et 1l'honneur des citoyens ; elle est force
légale du peuple contre la violence illégale ; jouissance bénie

d'un gouvernement paternel (Vatterregierung) limité et ouvert aux
yeux du peuple, voild ce qu'est la liberté dans son essence" (81).
Les Etats "libres', c'est-a-dire ceux ol le pouvoir n'est pas exer-—
cé "sans et contre la volonté& du peuple'", sont assurément plus aptes
a promouvoir une telle liberté que les régimes de type monarchique,
mais on aurait tort de penser que la démocratie apporte naturelle-
ment avec soi la liberté : tout se joue en réalité dans la fagon
dont le gouvernement, monarchique ou démocratique, est 13 pour 1'hom~

me et non l'inverse (82).

Le progrés de la liberté se mesure ainsi & la capacité que
garde la force du peuple (Volkskraft) de se manifester, a travers
1'insatisfaction née du besoin et de la détresse (Bedilrffnis und
Noth), face a des gouvernants qui ont pour tdche de satisfaire ces
besoins dans les limites ol la sécurité de 1'ensemble n'est pas mise
en péril (83). Il revient aux responsables politiques d'éclairer le
peuple sur ces limites (Erleuchtung) et d'avoir le courage de le
contenir dans ses prétentions (Tugend). Le peuple, de son c8té, ne
saurait manifester sa force de fagon vraiment profitable s'il n'en
comprend pas le sens et n'en maltrise pas la violence premiére. Ici
comme 13, tout est affaire, en définitive, de formation & la liber-
té : princes ou sujets, les hommes ont 3 s'en rendre capables, a
s'en rendre dignes (Fretheitsfihigkeit, Fretheitswilrde), la liberté
renvoie 3 un esprit, 3 un sens de la liberté (Freiheitsgeist, Frei-—
heitssinn) (84). Et ce sens, cette capacité s'exprime plus réelle-
ment dans "les pratiques, les moeurs, les habitudes et les usages"

d'un peuple que dans les lois &crites ou méme dans la constitution (85).

La turbulence, chance d'un nouveau progrés de la liberté, est
créée, dans ce dernier quart du XVIIIe si&cle, par une nouvelle pous-
sée de l'esprit industriel. La Réforme lui avait déji ouvert un
champ important, mais les hommes d'alors avaient su, dans le méme
temps, maitriser le mouvement en reconstruisant une cohésion morale

et politique autour du nouveau désir de bien-&tre. Si cela put &tre
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fait en ces temps-1l3, pourquoi ne pourrait—-on pas le refaire en
reconstituant une cohésion nouvelle autour du nouveau progrés de
1'industrie ? Pourquoi faudrait-il renoncer & la perspective d'une
régénération morale et politique (Wlederherstellung) de la cité,
qui permettrait de renouer, par-deld les lacunes patentes de la
constitution et des institutions en place, avec leur "esprit',

avec le consensus social qui les a produites et appelle maintenant
pour elles une forme nouvelle ? Pourquoi la cité de Zwingli ne re-
trouverait~elle pas, comme elle le fit en d'autres temps, ses équi-
libres internes ? (86). Faudrait-il, cette fois, se contenter d'en

réver ? (87)...

La Réforme n'a cependant pu restaurer la cohésion de la cité
que parce que ses artisans ont su, certes &tre attentifs au désir
de bien—-étre nouveau du peuple, mais surtout le contenir, en rappe-
lant aux plus raisonnables que ni la cit@ parfaite ni le gouvernant
parfait n'étaient de ce monde, que seul Dieu &tait capable de com-
bler le fond de leur insatisfaction, et en usant de la crainte du
méme Dieu et d'armes plus humaines contre ces exaltés qui ne voyaient
pas de raison décisive pour en rester 13 dans l'oeuvre de réforme.
Le peuple put ainsi reprendre, Dieu aidant, le chemin de la raison
sociale. S'il doit le reprendre une nouvelle fois, il revient 3 ses
gouvernants de retrouver, & sa source divine, la force qui a permis
3 la cité de se reconstituer par-deld le choc de la Réforme : "Sanc-
tifiée de Dieu, religion, tu es la seule qui accorde (bescheeret) la
liberté. Nos péres la reconnurent et batirent toute espérance de
bien-8tre national et leur constitution enti&re sur 1'honneur de
Dieu et sur l'honneur de leur religion" (88). L'éducation, en deve-
nant essentiellement BZldung zum Glauben, devrait en recevoir un élan
nouveau, comme elle regut alors une impulsion bénéfique : "C'est
pourquoi, poursuit Pestalozzi dans le développement de son paralléle,
le corps des enseignants acquit de la constitution un surcrolt aussi
remarquable d'honneur et de bénédiction pour 1l'accomplissement de
ses tdches ; les enseignements de Dieu, proférés par leur bouche,
formérent &galement chez nos péres un sens de la liberté plus pur,
plus solide et plus béni que le sens de la liberté existant habituel-
lement dans bien des peuples. Patrie ! Ne t'écarte pas, ici non plus,
de la voie tracée par tes péres..." (89). L'dbendstunde ne trace pas

d'autre chemin.
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En renouant ainsi avec la démarche de la foi, Pestalozzi
opére un dépassement décisif de 1'Aufklérung et de sa conception
fondamentale d'une raison capable de faire naturellement le bon-
heur des hommes. C'est tout le sens de sa discussion, & propos
du Discours et de 1'dbendstunde, avec le rédacteur des Ephemeri-

den der Menschheit, Isaak Iselin, 1'un des représentants les plus

éminents et les plus attachants de ce que 1'Aufkléirung suisse pou=
vait avoir de plus &quilibré. L'action et la réflexion du conseil~-
ler de Bile restent animées par la conviction que la seule "liberté
politique" (birgerliche Freiheit), telle qu'elle est organisée dans
1'Etat, est en mesure de promouvoir le bonheur du peuple : bien
réglée, elle ne peut que faire naltre en chacun 1'illumination et
le sentiment des effets bienfaisants d'une libre fraternité hu-

maine (90).

Pestalozzi répond a Iselin qu'il construit lui aussi sur la
justice comprise dans sa dimension politique, mais avec cette nu-
ance décisive qu'il voit "tout justice bannie de la terre" 91).

La réalisation de la justice, poursuit-il, réclame une telle vi-
gueur (Midnnerkraft) qu'il est bien & craindre que le peuple, 3
moins qu'on ne fagonne sa force, n'y accéde jamais. La justice en
effet, loin d'&tre naturellement inscrite dans la trame de 1'orga-
nisation sociale, réclame des hommes d'incessants dépassements
(Uberwindungen) vers son idée pure (reine Gerechtigkeit), et 1'in~
dividu, englué dans sa condition particulidre et intéressée, ne peut
espérer construire une humanité vraiment juste que si, dans 1'expé-
rience quotidienne, son amour naturel des hommes (Menschenliebe) se
double d'une "crainte de Dieu" (Gottesfurcht), c'est-a-dire, pour
traduire 1'expression biblique, de la conscience que son idée d'hu-
manité achevée ne sera jamais adéquate 3 la réalité de cet achéve-
ment : que la justice n'est pas de ce monde. Il s'ensuit qu'éclai-
rer les hommes sur le fond de leur humanité ne peut suffire pour
promouvoir la justice dans les rapports humains : 1l faut encore
former chacun au renoncement # ses intéréts les moins avoués, fus-
sent-ils idéologiques, qu'implique le véritable amour de 1'autre.
Alors seulement, chacun, homme politique ou simple sujet, oeuvrera

véritablement au bien commun, au bien vraiment commun (92).



.128.

Le terme d'amour (LZebe), sur lequel Pestalozzi construit
son idée de justice plutdt que sur la raison (Erleuchtung), est
ici déja, comme il le demeurera @ chaque fois qu'il surgira sous
la plume du pédagogue, lourd d'équivoques, et il exige, comme il
exigera dans chaque cas, une analyse exacte & partir de 1'état de
sa réflexion du moment. Il serait &videmment absurde de dire que
Pestalozzi découvre ici 1'amour : 1'expérience du Neuhof n'était
pas pensable sans un tel sentiment. Ce qui est nouveau, c'est que
1'auteur de 1'dbendstunde intégre a la notion, qu'il avait cru
pouvoir réaliser naturellement dans une attitude spontanée en di-
rection de ses semblables, un élément qui s'est précisément déga-
gé de 1'échec de sa premiére expérience, & savoir la possibilité,
auss? naturelle pour 1l'homme, de refuser la plus belle des idées
pénsées pour lui par le plus généreux de ses fréres. L'expression
de "crainte de Dieu", avec son halo de tremendum, veut indiquer,
dans le sens sécularisé qu'elle revét ici, que si la Nature ou la
Providence a bien placé en l'homme tout ce qui lui est nécessaire
pour achever son humanité, il importe que celui qui oeuvre en vue
de cet ach&vement inclue désormais dans sa démarche un é&lément
de doute, d'incertitude, de foi, qui dégage pour autrui la liber-
té de 1'acquiescement. La notion d'amour devient ainsi, par-—dela
1'épreuve du Neuhof, plus conforme 3 l'essence méme de la nature

humaine.

Cet élément de crainte, introduit dans le regard que porte
1'homme sur sa propre humanité&, n'est cependant pas tel que le lien
fraternel qui 1'unit naturellement 3 ses semblables s'en trouve
brisé. C'est ici qu'intervient, dans la seconde partie de la lettre
du 9 juin 1779 & Iselin, la réponse du christianisme qui permet &
1'homme de renouer, par-deld le risque de la foi, avec le principe
de toute humanité (93), Le Christ, "1'Homme de Dieu", a su préci-
sément restaurer ce lien en sa personne et redonner ainsi force &
une humanité qui se languissait au sein d'une justice trop humaine,
oublieuse de sa dimension transcendante (94). Il importe, pour une
humanité qui se languit de nouveau dans les limites de sa propre
notion, qu'elle retrouve 1'inspiration chrétienne en sa source et
que les hommes soient avant tout formés & retrouver au plus profond

d'eux-mémes le Principe de tout amour, Dieu le Pé&re : "L'homme qui
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pergoit (einsZeth) que la connaissance de Dieu le Pére est la
plus haute bénédiction du monde, celui-l3 est un homme qui re-
pose en cette vérité comme dans la consolation de son existence
et cherche toute sa perfection dans la formation (Ausbh<ldung)

de son fidéle sens filial envers son Dieu et Pére. Celui-l3a est
homme, il est formé (er st gebildet) a toute justice de la
terre, & la bénédiction du monde, & la perfection humaine pro-
pre et intérieure la plus élevée. Il est formé (er ist gebildet)
i l'espérance de la vie &ternelle. Est-ce qu'un P&re qui ne bé-
nit tout monde que dans le pur sentiment du sens filial recon-
naissant envers lui, devrait détruire comme une gu€pe 1'humanité
qui espére en lui ?" (95). L'humanité se retrouve, par la grace

de Dieu manifest@e dans le Christ, réconciliée avec elle-méme.

L'enseignement du Christ devient ainsi '"besoin du monde",
et le peuple, qu'il s'agisse du prince sur le trdne ou du paysan
4 sa charrue, devrait y puiser cette force qui lui manque pour
construire une humanité digne des enfants de Dieu, cette force
qu'aucune sagesse de ce monde, aucune illumination de la seule
raison humaine, aucune philosophie n'est en mesure de lui don-

"nommer le nom

ner (96). Le discours déiste, qui se contente de
de Dieu et de jouer avec sa vérité", est désormais insuffisant (97).
D'Alembert, pour qui "plus une nation est &clairée, plus elle sent
que c'est sa premiére affaire de suivre des lois sages et justes",
s'entend répondre qu' "une nation qui ne se conduit pas en nation
n'a pas d'affaire" et que "le bavardage de perroquet de 1'Etat

dans la nation n'est pas l'expression des sentiments nationaux" (98).
A Goethe, pris & partie dans 1'Abendstunde, il est reproch& son man-
que de courage prophétique en direction du peuple : "Le sens de sa
présence dans ce texte, explique Pestalozzi & Iselin, est le sui-
vant : la force de son génie taillé & la mesure de ce siécle agit
avec une puissance de prince et de seigneur, comme Voltaire en son
temps, et sa témérité dépourvue d'humilité et de foi, n'épargnant
aucun sacré en ce monde, est une véritable faiblesse, Si le sens
paternel, le sens du sacrifice paternel dirigeait l'esprit de 1'hom-
me dans 1'usage de ses forces, il serait prophéte et homme de Dieu
pour le peuple, alors qu'il est maintenant feu follet entre ange

et satan, et pour moi, dans cette mesure, bas séducteur de 1'inno~
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cence'" (99). Rousseau lui-méme n'est pas épargné : & travers la
dénonciation, dans le Discours, de son "erreur favorite" (Lieb-
lingsirrtum), c'est son idéalisme aristocratique qui commence 3

8tre mis sur la selette (100).

I1 est urgent que l'enseignement de Jésus dans sa robuste
simplicité régénére la philosophie du temps : "Tous les sages,
écrit encore Pestalozzi & Iselin, nous ont donné lumiére et véri-
té, mais Jésus seul a révélé le Pére & l'humanité... Les sages
ont calculé exactement la valeur de la vertu, Jésus forme les
hommes en simplicité & le faire" (101). En lisant ces phrases,
on croirait revivre le moment décisif de la Réforme, oili Zwingli,
dans un esprit d'approfondissement plutdt que de rupture, a fran-
chi le pas de 1'humanisme christocentrique d'Erasme vers la Chris-
tusmystik de Luther. Le lecteur de 1'Abendstunde et du Discours,
s'il ouvre les textes socio-politiques du Réformateur zurichois,
en particulier celui de 1523 qui porte pour titre De la justice

divine et humaine (Von g8ttlicher und menschlicher Gerechtigkeit),

ne peut en effet manquer d'@tre frappé par la similitude des deux
démarches (102). Aux paysans qui en appelaient & la "justice di-
vine" et s'autorisaient du Sermon sur la montagne pour réclamer
des réformes radicales, notamment 1'abolition de la dIme, qui
tendaient, 4 la limite, & abolir 1'Etat, Zwingli répond qu'assu-
rément le seul ordre digne de ce nom pour 1'homme est celui du
Royaume de Dieu, la communauté des enfants de Dieu vivant en amour,
mais que tant que 1'homme est homme, c'est-d-dire, cré@ature impar-
faite, coeur impur, il ne peut espérer, par sa seule action, faire
régner la justice divine sur cette terre. De ce que 1l'homme n'est
pas tout entier amour, il s'ensuit que la "justice humaine", in-
carnée dans le pouvoir de 1'Etat, a sa place, distincte de la
"justice divine' encore que subordonnée & elle : l'ordre politique
ob&it a des exigences propres, mais celles—ci n'ont elles-m@mes de
sens que dans la mesure oli elles ne cessent de s'inspirer de la
Loi d'amour restaurée dans le Christ (die Richtschnur Christi).
Dieu est ainsi, vis-&-vis du pouvoir politique, dans la position
d'un pére qui confie son enfant au maltre d'école afin qu'il le
corrige parce qu'il ne veut pas obéir de lui-méme, L'Etat est en

définitive investi d'une mission d'&ducation qui doit viser &
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produire en 1'homme, pour ainsi dire malgré lui, l'acte libre

d'amour (103).

Le Pestalozzi des années 1779/80 retrouve le fond de
cette démarche dialectique. Une différence capitale creuse ce-
pendant un abfme infranchissable entre le résultat de ses médi-
tations et le texte de Zwingli, c'est que, 14 oii le Réformateur
retrouve, par-deld le grand bouleversement qu'il provoque, 1'ho-
rizon stable de la Révélation et le ciel fixe du texte scriptu-
raire, Pestalozzi ne peut plus assurer 3 son discours religieux
un tel appui ontologique. Il appelle, de toutes les fibres de son
existence et de son expérience, le Médiateur divin, mais, 1'Ecri-
ture rendue a la nature par la critique biblique, aucune voix ne
lui vient plus en fait d'aZlleurs. Sa visée, d'entrée autonome,
s'intégre la dimension de la foi sans se renoncer comme telle. La
foi, théologale chez Zwingli, demeure ici anthropologique : "Crois
en toi-méme, homme, crois dans le sens intérieur de ton &tre,

c'est ainsi que tu crois en Dieu et en 1'immortalitd" (104).

Privée de toute base ontologique, la construction de 1'Abend-
stunde révéle alors d'un coup sa précarité. A y regarder de prés en
effet, la "grande conception de 1780" flotte entre une subjectivité
humaine qui a besoin de 1'humanité de fait pour se donner réalité,
mais 3 moins de raison que jamais de s'y laisser piéger, et un
monde donné qui s'impose avec d'autant plus de force qu'il est dé-
sormais le seul réel, objectif, mais ne regoit dans le méme temps
son sens que du sujet qui le pose comme tel. L'homme, & travers la
démarche de foi, prend la dimension de sa détermination finie, mais
cette condition demeure celle d'un &tre qui se veut, en elle et mal-
gré elle, autonome. Cette vue "poétique" peut €tre satisfaisante
pour l'esprit : on voit cependant difficilement comment elle peut
inspirer une régle d'action. Or ne s'agit-il pas avant tout, pour
Pestalozzi, d'agir en réalité, de répondre effectivement au "besoin

de 1'humanité&" ?... (105).

La difficulté d'une action conforme au sens de la nature hu-

maine tel qu'il est développé dans 1'Abendstunde apparait & la lec-
ture d'un texte de la méme année 1780, oli Pestalozzi entreprend de

répondre 4 la question mise au concours par la Société d'Encouragement
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de Bile : "Dans quelle mesure est-il habile (schicklich), dans

un Etat dont le bien-8tre est fondé sur le commerce, de limiter
le luxe (Aufwand) des citoyens ?" (106). Nous avons eu l'occa-
sion de montrer combien ce probléme &tait d'actualité dans une
cité qui voyait, avec l'essor industriel des campagnes, se cons-—
tituer hors de ses limites une nouvelle bourgeoisie, celle des
intermédiaires commerciaux. Aprés avoir, dans sa jeunesse pa-
triotique, réclamé un encadrement strict de la richesse privée,
Pestalozzi avait été conduit & reconnaltre, en observant de plus
prés la réalité économique, la complexité du phénoméne et 1'étroi-
te interdépendance des sources de profit (107). La question posée
lui donne 1'occasion de prendre la mesure de ce fait de civilisa-
tion dans la perspective de ce que veut au fond la nature pour

1'"homme .

Le texte @épouse de bout en bout la démarche de 1'Abendstunde.
C'est d'abord, pour le zurichois vivant en terre bernoise, le souci
de cerner les conditions particuliéres, enl'occurrence celles de
Bdle, qui déterminent la facon dont le probléme se pose (108).
Pestalozzi s'efforce ensuite d'analyser 1'influence effective que
les dépenses des riches touchant '"les commodités et les agréments
de 1'existence" ont sur "les besoins réels essentiels d'un Etat
commergant" (109)., I1 lui apparaft, au terme de cette enqute, que
"les dépenses somptuaires des riches sont un besoin indispensable
de la patrie et un bienfait véritable pour ses concitoyens", mais
il s'empresse d'ajouter que '"tous ces avantages du luxe ne sont que
le résultat béni de ses justes limites (setner gerechten Schranken)"
et que "la dégénérescence du luxe, dans un ton qui est une provoca-
tion aux devoirs imposés par les liens essentiels de 1'humanité
[... ]est une source privilégiée de la grande corruption nationale
qui engloutit et détruit dans les Etats le pur bonheur familial des
peuples, mais surtout de ceux dont le bien-Etre repose sur le
commerce"” (110). Mission est alors confiée au gouvernant de faire
produire au phénoméne, en le maltrisant raisonnablement, toute la
possibilité humaine qu'il recéle, et cela moins en promulgant de
nouvelles lois contre le luxe qu'en travaillant & "la formation
d'un sens pur et solide de la justice et du devoir", par 1l'action

conjuguée "de la religion, des moeurs, de 1'exemple et de l'art
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politique", en définitive par 'une sage &ducation et un solide
entralnement de la jeunesse'" (111). Ce que nos péres surent
faire en présence d'un probléme semblable, il n'y a pas de rai-

son que nous ne puissions le faire 3 notre tour : il s'agit seu-

lement de retrouver "1'esprit de la constitution" (112).

La propriété privée, avec ses excés possibles, se trouve
ainsi justifiée dans sa réalité : par elle et en elle, l'indivi-
du se donne concrétement le monde, elle est 1'expression du désir
humain dans sa finitude, elle est, pour reprendre la formule de
Zwingli, consécutive d& "1'état de chute". Ni monopole privé, ni
monopole collectif : il importe & 1'autorité politique de laisser
se développer le mouvement du désir humain tout en le maintenant
dans de "justes limites". Une telle forme d'action est possible
dans la mesure oli il n'est pas question, pour le Pestalozzi de
1780, de mettre en doute l'existence d'un accord naturel, fonda-—
mental, entre le sens de l'action politique et la "libre voie de
la nature humaine intérieure'. Cet accord est garanti par la reli-
gion, ce 'ressort de 1'humanité" qui permet & celle-ci de se dé-
tendre librement i travers ses désirs spontands, sans que soit

cependant mis en cause le cadre '"d'ordre, de justice et de mesure"

qui a jusqu'ici traditionnellement contenu ces mémes désirs (103).

La seule question qui demeure, au terme de cette analyse,
est de savoir comment 1'homme politique doit s'y prendre concréte-
ment en présence d'une situation ou l'ordre qu'il a mission de re-
constituer n'a plus en fait, avec la critique du discours révéle,
d'assise objective. Une fois encore, la religion est appelée par
Pestalozzi, mais elle n'est appelée que de ses voeux : son désir,
en l'occurrence, reste désir d'un homme enfoncé dans sa condition,
désir d'universalité certes, mais désir seulement, dé&sir, en défi-
nitive, d'un &tre déji installé dans 1l'autonomie, Comment, dans un
tel contexte, 1'homme politique a-t-il des chances d'8tre entendu
lorsqu'il avance un projet de reconstitution de 1'Etat, alors que
les hommes ne veulent peut-&tre plus au fond d'un tel ordre, alors
que cet ordre n'est peut—&tre plus inscrit en fait dans leur na-
ture ? Dissipée la connivence humaine qu'impliquait le cosmos théo-

logico-politique, 1'homme d'Etat se trouve en présence d'une
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multitude de désirs particuliers, parmi lesquels le désir de
cohésion sociale n'a plus, en tant que désir, de place privi-
légiée. Quel sens peut alors prendre son action ? Pestalozzi,
par-deld son appel & la reconstitution de la cité ancestrale,
demeure sensible au probléme ainsi posé : il ne voit d'issue

que dans 1'&ducation. Mais la question est seulement différée :
comment 1'éducateur, comment 1'homme politique qui veut agir

en éducateur, doit-il s'y prendre réellement ? Doit-il oeuvrer

3 l'édification d'un ordre nouveau ? Mais un tel ordre ne court-
il pas le risque, dans un monde désormais livré aux désirs hu-
mains, d'@tre systématiquement entaché d'arbitraire ? Et son ar-
tisan peut-il lui-méme échapper au reproche de poursuivre, lors-
qu'il met en place le bien commun, des buts naturellement inté-

ressés ? Ne vaut-il pas mieux, dans un tel contexte, renoncer a

agir ?...

Dans 1'immédiat, heureusement, et pour longtemps encore, il
n'est pas question, pour Pestalozzi, d'action effective. La vision
poétique de 1'Abendstunde, bientdt relayée par la construction ro-

manesque de Léonard et Gertrude, permet a& 1'éducateur de se donner

1'illusion d'une action possible dans un univers compris de fagon
telle qu'elle ne peut cependant y trouver racine. Ce qui demeure en
tout cas prometteur dans cette réverie, c'est qu'elle n'étouffe &
aucun moment la volonté d'action de Pestalozzi : "Faites ce que vous
pouvez, écrit—-il a Iselin au début de 1780, pour que le premier
ministre de 1'Etat prussien me regoive et m'entende..." (114). Mais
ce qui est encore plus riche de promesses, c'est que le mouvement
profond reste, a travers toute cette réflexion, le désir d'éduquer :
"Mon plan d'éducation est mon but", &crit-il & Iselin dans la méme
lettre (115). Dés aoflit 1779, il faisait d'ailleurs cet aveu trés
significatif : "Je ne suis pas formé en effet pour &tre &écrivain.

Je suis i mon aise quand j'ai un enfant dans les bras ou qu'un homme,
d'oli qu'il vienne, se tient devant moi avec un sentiment d'humanité,
Et alors, j'oublie la pauvre vérité qui se laisse modeler sous la
plume, et je vais ma route 3 la main de la chére nature, sans livre
ni guide..." (116). Il n'est pas sans signification que celui qui,
dans la méme lettre, se dit "indifférent et 1'un des hommes les plus

ignorants pour tout ce qui ne [1]'intéresse pas comme besoin de
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1'humanité", demeure fidéle, par-deld 1'échec de sa premiére expé-
rience et par-deld l'appel & la reconstruction d'une cité enfin
capable de comprendre son action, & sa nature fondamentale d'é&du-

cateur.

De ce point de vue d'ailleurs, le résultat n'est, au bout
du compte, pas négligeable. De l'attitude du Neuhof aux envolées

" de 1'homme

des textes de 1779/80 sur "le sens paternel intérieur
d'Etat, Pestalozzi peut donner certes l'impression de s'obstiner
dans une vision paternaliste des rapports humains, qui entrave
toute action proprement éducative. En réalité cependant, une évo-
lution subtile s'est dessinée, comparable i celle qui affecte,

dans la méme période, la notion d'amour. P&re, il continue assuré-
ment de penser que celui qui a charge d'autres hommes doit le de-
meurer vis-a-vis de ses semblables. Mais alors que ce rapport &tait
vécu par Pestalozzi au Neuhof comme un fait de nature, il prend
désormais, dans l'univers de 1'Abendstunde, la forme d'un devoir,
qui devient, dans les textes politiques, le théme d'une lancinante
exhortation : que 1'homme d'Etat ait, pour ses sujets, un coeur de
pére, et son action politique retrouvera, pour le bien de tous et

de chacun, la voie de la nature ! (117),

De ce que le lien paternel est maintenant reconnu comme un
devoir, inscrit certes dans la nature, mais que celle-ci n'implique
pas automatiquement, il s'ensuit que la fonction de pére, dans sa
double dimension de géniteur et d'éducateur, devient le point de ré-
férence naturel par excellence de toute action de 1'homme sur les
hommes : "Maison paternelle, toi, &cole des moeurs et de 1'Etat.,."”
(118). Le gouvernant, dont l'action ne peut assurément avoir de
prétention immédiatement naturelle, n'oeuvrera dans le sens de la
nature que pour autant qu'il favorisera effectivement 1'action du
pére de famille, naturellement le mieux placé pour former le besoin
de l'enfant tout en le satisfaisant dans ses manifestations les plus
fondamentales (119), La liberté d'une nation sera A la mesure du

comportement des péres de famille en son sein (120),

Les formes constitutives de 1'humanité, que 1'action du

Neuhof avait complétement englouties dans son r8ve d'immédiateté,
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commencent ainsi 4 se redistribuer le long d'un chemin d'é&ducation
qui conduit 1'homme de la liberté pathologique & l'autonomie voulue
dans, par et sous la loi, Entre le désir de raison qui sommeille
dans la sensibilité de chacun et la satisfaction de ce désir dans
la raison socialement constituée, la "voie de la nature" passe dé-
sormais par la constitution d'un univers politique capable de con-
tenir le désir tout en laissant vivre, mais surtout et d'abord par
la réalité d'une cellule familiale, la mieux a méme de donner forme
4 ce méme désir parce que la plus proche de sa source naturelle.
Rien n'est assurément fixé dans cet univers qui se reconstitue,
mais il est remarquable que tous les éléments font mouvement vers

une place qui semble devoir leur €tre propre.

Il importe cependant de marquer immédiatement les limites de
cette reconnaissance des structures réelles de 1'humanité consti-
tuée. Le fond de la pensée de Pestalozzi demeure en effet que tout
homme doit &tre, par la grdce de Dieu, pére : que le devoir d'huma-
nité reste complétement inscrit dans les limites d'une nature hu-
maine sensée en fait. Il s'ensuit que la fonction sociale en tant
que telle, celle d'homme d'Etat, celle d'é&ducateur, ne peut &tre
véritablement reconnue dans un tel contexte : tout ce qui est pro-
duit dans le mouvement de l'Abendstunde tend & s'engloutir de nou-
veau dans le sentiment paternel. Il s'ensuit encore que Pestalozzi
ne cesse de parler de Vaterhaus, de Vatersinn, de Vaterherz, mais
que la cellule familiale n'est pas reconnue en fait dans la diversité
des éléments qui font sa structure : le pére comme la mére restent
les canaux indifférenciés d'une production naturelle qui leur échappe
fondamentalement. L'apparition, dés les premiéres pages du roman des
années quatre-vingts, du personnage de Gertrude au coeur de sa
Wolnstube ne doit pas nous faire illusion : elle incarne 1'idée d'un
sens essentiellement naturel de 1'humanité, la vision d'une humanité
qui serait naturellement produite & partir d'une matrice premiére,
1'attitude au bout du compte "maternaliste' qui demeure celle du bon
pére Pestalozzi 3 cette période. Il faudra des ruptures bien plus
profondes pour que la famille soit retrouvée, au plus grand bénéfice
de 1'éducation, dans sa diversité de fait : pour que soit enfin pris
en compte ce fait pourtant tout & fait naturel - mais qui avait peut-

8tre des raisons cachées de 1'@tre moins chez un €tre qui n'avait

.137.

pas connu de pére au deld des cinq premiéres années de son exis-—

tence -, 3 savoir que l'enfant naft d'une femme et d'un homme.

Il reste que la reconnaissance du fait familial prend
assez d'importance aux yeux de l'auteur de 1'Abendstunde pour
qu'il y percoive la marque distinctive qui le sépare de son con-
current de 1'époque, trés apprécié et soutenu par Iselin, le pé-
dagogue allemand Friedrich Eberhard von Rochow. A propos de son

ouvrage Vom Nationalcharakter der Volksschule, paru en 1779,

Pestalozzi écrit en effet le 29 septembre 1780 au rédacteur des
Ephemeriden : "Le caractére national selon Rochow est tout a fait
le but de mes expériences, et beaucoup de ses idées sont i ce point

contenues dans ma seconde partie [de Léonard et Gertrude] , dont la

moitié est presque achevée, que, si j'avais lu le livre avant, j'au-
rais moi-méme cru que je 1l'avais copié. Il y a cependant des diffé-
rences essentielles dans le plan : je veux agir dans le peuple sans
instituts, en &clairant ici et 14 des péres et méres de famille
avisés, tandis qu'il veut le faire, lui, par des écoles. Mais les
deux voies sont bonnes : le premier chemin est seulement pour moi

le seul chemin possible, alors qu'il a également des forces pour le
second...”" (121). A chacun sa route : nous avions déji entendu cette
réponse lorsque Pestalozzi défendait son expérience du Neuhof contre
les objections d'un Tscharner. Il n'en est pas moins conscient ici
de 1'originalité de sa démarche par rapport a celle de Rochow, qui
ne pense "&ducation nationale", familiale et officielle, que parce
qu'il "oublie", derriére les structures &établies, la présence vi-
vante du désir humain de liberté et la premiére forme vivante d'hu-
manité dans lequel ce désir, & peine exprimé, se coule naturellement
sans se renoncer comme tel, Le malentendu persistant entre le péda-
gogue suisse et la pédagogie allemande telle qu'elle prendra forme
dans 1'Etat prussien, appuyée sur une certaine philosophie, est dé&ja
ici en germe : Pestalozzi se méfie par instinct des fabricants

d'unité.

§'il est question d'unité, ce sera celle que la nature vivante
produit dans l'action. A la suite d'histoires platement didactiques
du Kinderfreund de Rochow, Pestalozzi va opposer les "intrigues vi-

vantes et intéressantes", les "actions permanentes et reliées entre
s P
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elles par un point de vue supérieur" de son grand roman des

années quatre-vingts (122). On y verra 1'utopie et 1'&ducation

se livrer leur ultime combat.
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CHAPITRE IV

UTOPIE ET EDUCATTION

ANALYSE DE

LEONARD ET GERTRUDE (le VERSION)

L'Abendstunde devait &tre le prélude i une nouvelle action,
plus conforme au mouvement de la nature humaine. Mais, le monde
n'étant guére disposé & lui faire confiance pour une nouvelle expé-
rience, Pestalozzi en fera, faute de mieux, la simple préface & un
déferlement d'écrits. En 1781, parait A Berlin la premiére partie

de Lienhard und Gertrud, qui conmnalt le succés ; suivent, en 1783,

la seconde partie, puis, en 1785 et 1787, les deux derniéres, dont
1'accueil est plus réservé (1). Une édition compléte de 1l'oeuvre pa-

rait dés 1785 (2). Sous le titre Christoph und Else, Pestalozzi fait

suivre, en 1782, la publication de la premiére partie de son roman
d'un commentaire en forme d'entretiens sur les différentes péripé-
ties de l'action (3). La méme année paraissent les cinquante-deux
numéros d'une revue hebdomadaire, le Schweizerblatt, qui aborde tous
les sujets dans toutes les formes d'@criture (4). A la méme époque
est également mis en chantier un recueil de fables, qui s'enrichira
constamment jusqu'd la date de sa publication, en 1797 (5). La pé-

riode d'élaboration du roman voit encore fleurir plusieurs mémoires

sur des questions de droit et d'économie, elles-mémes abordées dans
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les deux dernidres parties de Léonard et Gertrude (6). 11 faut

enfin préter attention a la correspondance de 1'époque, en parti-
culier a celle qu'il échange, entre 1782 et 1784, avec le précep-

teur des enfants Battier, Peter Petersen (7).

Quoi qu'il en soit du détail de ces études, recherches et
réflexions des années quatre-vingts, elles semblent toutes confluer
vers le grand roman. Celui-ci demeure cependant une oeuvre fonda-
mentalement éducative, qui doit suppléer a 1'action directe dont
Pestalozzi ne cesse pas, au fil de ces années, de solliciter auprés

des puissants de ce monde les conditions concrétes de réalisation :

3 travers Léonard et Gertrude, c'est le monde du Birrfeld qui re-

prend corps, c'est le projet de Pestalozzi qui retrouve forme et
c'est, en définitive, l'entreprise du Neuhof qui réussit. Mais
c'est encore toute l'ambiguité de la création romanesque dans son
rapport avec l'action véritable, et, une nouvelle fois, toute la
distance qui sépare la réalité humaine r@vée, le flit-elle ici dans
un rapport plus étroit avec ce que les hommes sont en fait, de la
réalité pure et dure des individus ancrés dans leur condition. Dis-
tance salutaire cependant, dans la mesure ol elle permet que se dé-

~ . "
veloppe, au creux méme de la nouvelle construction, des "recherches

" A —
sur les vraies tendances fondamentales de notre nature’, qul ne res

teront pas sans avenir (8).

Le magicien et le technicien

La condition préalable d'une exacte compréhension du roman,
dont deux éditions profondément remaniées jalonneront le dévelop—
pement futur des conceptions de Pestalozzi, est d'en sauver 1l'unité
de perspective. Intrigué par la soudaine apparition de la figure
machiavélienne de Gliphi au troisiéme livre, le lecteur ignorant de
toute 1'évolution antécédente de Pestalozzi est en effet tenté d'y
percevoir le signe d'un revirement complet dans les idées du péda-
gogue autour de l'année 1785 : le bon pére céderait la place au

maitre d'école musclé. Or, non seulement on ne d&c&le aucune trace
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d'un tel revirement dans les déclarations de notre auteur, mais
celui-ci manifeste au contraire la plus claire conscience de la
cohérence de son projet : aprés l'a-b-c, note-t-il précisément
dans la préface & la troisiéme partie, vient le p-q, en attendant
le t-z (9). Bien plus, il nous apporte lui-méme, dans la préface
au Livre IV, des indications qui devraient nous éclairer sur l'en-
semble de son propos : aprés avoir, &crit-il, commencé par 1l'image
de la pauvre chaumiére d'une femme opprimée et par celle d'un vil-
lage en compléte désagrégation, et aprés @tre remonté jusqu'aux
racines du mal dans toutes ses ramifications morales, religieuses
et politiques, il en termine avec le reméde, en proposant tant au
peuple qu'd ses princes un ordre fondé sur une meilleure connais-
sance de leur 'vérité mutuelle" (10). La lettre dont Pestalozzi
accompagne, le ler juin 1785, 1'envoi au comte Zinzendorf de la
troisiéme partie de son roman apporte une nouvelle preuve de la
cohérence de son propos : avec cette troisiéme partie, explique-t-
il, on sort du cercle de la vie familiale pour prendre en considé-
ration "les principes de la conduite du peuple et de la formation
en général", tandis que la dernidre partie examinera "la législa-

tion et la justice des mémes points de vue" (11).

L'univers du roman, tant dans la réalité humaine qui lui
fournit sa matiére que dans les perspectives qu'il développe, doit
donc €tre relié dans son intégralité 3 1'expérience antécédente de
Pestalozzi : & celle du Neuhof corrigée par la vérité qui s'est
dégagée dans 1'Abendstunde. Si 1'on peut parler d'une &volution

dans la pensée de l'auteur de Léonard et Gertrude entre 1781 et

1787, celle-ci ne fait que développer en réalité des lignes déja
tracées : en proclamant, dé&s le 29 septembre 1780, que 1'Abendstunde
"est la préface a tout ce qu' [il] &crira", puis en composant 1'en-
semble du roman avec une rapidité surprenante, Pestalozzi ne donne

3 aucun moment 1'impression d'hésiter ou de se reprendre (12). S'il
se pose effectivement un probléme de cohérence, il ne se situe pas
dans la trame méme de 1'oeuvre, mais au plan du rapport entre son
contenu et ce qui est visé 3 travers lui, entre ce que veut produire
ce texte dans l'esprit de son auteur et ce qu'il produit, et produi-
sit, en fait. Ce probléme n'échappera d'ailleurs pas & Pestalozzi

lui-méme, lorsqu'il écrira, dans la préface & la seconde édition de
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L3 n 1
la premidre partie du roman en 1804, que son livre "n'eut, en

tant que présentation de 1'essence de la formation du peuple par

la famille, presque aucun effet et fit principalement impression

comme roman' (13).

Léonard et Gertrude vit de bout en bout des grandes pul-
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que va venir reprendre pied une humanité ballottée par le désordre
ambiant. Forte de sa foi en Dieu, Gertrude remet en effet Léonard
dans le droit chemin, elle ose une démarche, couronnée de succés,
auprés du bon seigneur Arner et tient t&te au méchant bailli Hummel,
qu'elle confond bientdt devant tout le village rassemblé. D&s ce
moment, le mal entame un reflux inexorable, que ne parviennent pas

a contenir les complots du bailli. Celui-ci est lui-méme touché au
coeur ce matin de Pdques ol il entend le pasteur proclamer le mes-
sage d'amour de 1'Evangile et pergoit de nouveau, au plus profond

de lui, la voix de la conscience : c'est le début d'une lente décom-
position du mal en lui, qui le conduira, aprés un ultime méfait, &
confesser au pasteur tous ses agissements passés, puis d le laisser
raconter devant toute la communauté rassemblée la longue histoire

de 1'origine du mal au coeur du plus malfaisant de ses enfants.

Cette premiére moitié du roman est ainsi tout entidre placée
sous le signe de l'intériorité religieuse, symbolisée par 1l'oeuvre
de restauration de 1'église de Bonnal. Gertrude, qui entretient par
la priére une relation de tous les instants avec Dieu, é&duque chacun
de ses enfants i de constants retours sur soi : plus que le pain, le
travail et les oeuvres de ce monde importe la disposition du coeur (14).
La conversion du bailli ne sera encore achevée que lorsqu'il aura
donné libre cours au pur mouvement de sa conscience, et le long re-
tour biographique qui constitue la matiére de 1'homélie du pasteur
au terme de la seconde partie ne vise qu'd expliquer comment un coeur,
aussi pur d l'origine que tout autre, peut, par le simple jeu des
circonstances familiales et sociales, s'enfoncer irrémédiablement
dans la corruption. Hummel est, en dé&finitive, malade d'une socié&té
qui a simplement perdu sa raison d'@tre essentielle, 1'amour. On ne
s'étonnera donc pas de voir la communauté de Bonnal se régénérer i
mesure que la source d'humanit&, qui n'a cessé de sourdre au coeur
de la meilleure de ses filles, retrouve son chemin dans le coeur de
celui qui est devenu, par un funeste hasard, le plus mauvais de ses
enfants : "Les hommes sont si volontiers bons et le redeviennent si
volontiers" (15). Et encore : "Quiconque est bon de coeur fait avec

les gens ce qu'il veut et les méne ol il veut'" (16).

Tout rentre ainsi dans le meilleur des ordres chrétiens,
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milieu des années quatre-vingts, l'incarnation la plus conséquente.

Léonard et Gertrude, s'il fallait en croire cette présentation, se-—

rait donc, en son centre, le thédtre d'une profonde mutation chez

son auteur.

Cette interprétation ne rend d'abord pas compte d'un certain
nombre de faits & 1l'intérieur du roman lui-m@me. Ainsi, identifier
purement et simplement, & partir d'une certaine date, Pestalozzi au
personnage de Gluphi, en rejetant dans les ténébres de la préhis-
toire le pasteur et ce qu'il représente dans la premi&re moitié du
roman, c'est oublier que 1'homme de Dieu, loin de disparaitre dans
la seconde moitié, reste présent aux cOtés du seigneur Arner et de
Gluphi ; il va méme, 3 une &poque ol une grave maladie met en péril
les jours d'Armer et compromet son oeuvre politique, prononcer de-
vant ses ouailles un séditieux '"Vous €tes &duqués, aidez~vous vous-—
mémes !" (22) ; c'est encore de la bouche du pasteur que nous ap-—
prendrons le "secret" de 1'homme d'action (23) ; enfin, tandis que
Gluphi s'envole vers d'autres oeuvres, 1'homme de religion se verra
désigner, dans les derniéres pages du roman, une place essentielle
d 1'intérieur du nouvel Etat constitué (24), Si 1l'on porte, par ail-
leurs, le regard vers les deux oeuvres de Pestalozzi qui paraissent
en 1782, on remarque que le souci de stricte analyse de la réalité
humaine, caractéristique de 1'attitude du Gluphi de 1785/7, anime
déja une bonne partie du Schweizerblatt, dont certains développements
(Arners Gutachten) anticipent sur ce qui sera exposé dans la derniére
partie du roman (25) ; il ne faut pas non plus manquer d'€tre atten-
tif a la fagon dont Joost s'efforce, tout au long de Christoph und
Else, d'apporter & 1'histoire exemplaire de Bonnal le contrepoids
pédagogique de la dure réalité des vraies situations humaines, tou-
jours particuliéres, toujours intéressées et toujours décevantes
pour une dme aussi innocemment enthousiaste que celle d'Else (26) ;

on pourra méme surprendre le méme Joost déclarant, au cours de la
quatorziéme veillée, que s'il avait la charge de 1'éducation, il
présenterait aux enfants ce qu'ils auraient a apprendre "d'une voix
aussi forte que celle d'un lieutenant qui passe pour la premiére
fois ses troupes en revue" (27), C'est dire que l'attitude du pas-
teur et celle de Gluphi demeurent, d'un bout & 1'autre du roman,

étroitement liées : que Machiavel fait d'entrée, dans l'esprit du
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romancier, bon ménage avec Dieu.

La raison de cette entente ne doit pas &tre cherchée ail-
leurs que dans la texture de l'dbendstunde. Le sens de 1'humanité
reconquis, grace 4 la foi, par-deld l'obstacle des "circonstances
extérieures", l'artisan peut se mettre a4 l'ouvrage et modeler la '
nouvelle forme d'humanité en y intégrant la poussée de liberté qui
s'est manifestée. Pour pouvoir entreprendre cette action essen?ifl—
lement technique, Gluphi ne pourra faire autrement que de considé-
rer 1'homme comme un €tre entiérement déterminé&, naturel, "animal”,
mais son oeuvre, rigoureusement positive, ne prendra elle-méme son
sens qu'a l'intérieur du mouvement par lequel l'humanit% ?e donne.
la condition de sa réalisation autonome. Le message chrétien de 1li-
berté, exprimé dans toute son acuité par le cri révolutionnaire du
pasteur devant le peuple, demeure ainsi la toile de fond de 1l'ac-
tion romanesque : Gluphi n'intervient que pour donner une nouve11%
réalité historique & ce message, et disparaltre lorsque le christia-

nisme s'est, une nouvelle fois, réconcilié avec le monde,

Le lecteur devrait ainsi, au terme des deux premiéres parties
de 1'ouvrage, se laisser convaincre que 1'humanité n'a pas en elle-
méme d'obstacle capable d'entraver irrémédiablement sa marche vers
son achévement autonome. Le désordre n'est pas inéluctable en ce
monde : il suffit d'une volonté bonne pour que la société de Bonnal
retrouve sa cohérence fondamentale., L'humanité est, en fait, auto—
nome. Mais c'est encore trop dire, ou pas assez : l'humanité ne peut
&tre présentée comme autonome que dans 1l'exacte mesure oi elle se
fait telle. C'est tout le sens du chemin de croix que parcourt le
pasteur au long du troisiéme livre : celui qui avait tenu, i propos
du cas de Hummel, le discours éclairé sur le principe de 1'auto-res~
ponsabilité de 1'homme, n'a bientdt plus rien a dire, tandis que se
développe, sans paroles inutiles, la pure action de Gluphi, et N
1'homme de Dieu finira lui-méme par retrouver le sens de la religion
dans une démarche purement humanitaire (28). Pestalozzi ne manque,
dans son roman, aucune occasion de débusquer toutes les formes d?
discours sur les hommes, en particulier le discours de l'ontologie
religieuse, qui distraient les humains de leur action effective en

.. ~ n
direction de leurs semblables : '"Croyez-le, voisins, déclare u
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personnage du livre I, il y a, entre le savoir et le faire, une
immense différence", et le méme Joost donne plus loin la consigne
de "ne savoir toute chose que pour l'action" (29). Le souci d"une
religion essentiellement Pratique est &galement central dans la
fagon dont Gertrude €duque ses enfants (30). Liberté donc, mais
non pas liberté ontologique, idée de liberté, savoir de 1la liberté,
discours sur la liberté, "systéme de libert&" (Rousseau) ; liberté

concréte des hommes qui se libérent effectivement.

Ainsi, le christianisme, restauré dans sa veérité premiére,
ne devrait plus désormais faire qu'un avec le mouvement qui, en-
dega des discours humanistes, porte les hommes les uns vers les
autres : avec la volonté de bien qui sourd au creux de chaque coeur,
La foi, comme expression de cette volonté pure, devient alors le
ressort décisif de 1'action dans et Sur un monde qui révéle toujours
Plus son caractdre artificiel (Verkﬂnstelung) 4 mesure que 1'homme
manifeste sa capacité (Kunst) de se le donner purement humainement.
C'est dans la foi que Gertrude puisera la force de briser la fata-
1ité du mal, et c'est par elle que Léonard, et Hummel, et le plus
pauvre des habitants de Bonnal parviendra i se dégager des "circons-
tances" qui ont fini par paralyser sa volonté& de bien : "Crois en
ton Pére du Ciel, conseille d'entrée Gertrude 3 son infortuné compa-
gnon, et tout ira mieux de nouveau" (31). C'est encore 1a foi qui
permettra d'instaurer 3 Bonnal un ordre plus profond que celui, cher
4 Iselin, de 1la justice la plus éclairée, un ordre du coeur qui em-
Péchera que le sujet soit considéra par les gouvernants comme 1la
simple pi&ce d'un puzzle politique, alors qu'il est essentiellement,
d 1'égal du prince et du noble, le fils infiniment respectable du
méme Pére : la "Loi de Dieu" donne ainsi son sens 3 toute loi de ce
monde (32). Par la foi, 1'humanité se donne, en toute circonstance,
la possibilité d'&tre autre que ce qu'elle est en fait, et d'agir en

Ce sens,

C'est de cette rupture par la foi de 1'univers naturellement
donné que surgit précisément la figure de Gluphi., Nous 1'avions vu
en fait se profiler, au centre de 1'Abendstunde, derridre 1'exigence
d'une analyse minutieuse de la plus infime disposition humaine en

vue de 1'utiliser pour le plus grand bien de 1'homme (33). Cette
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exigence trouve sa forme achevée, au troisiéme 1ivrf du foman,
dans le personnage du militaire qui met toutes se? énergies au
service d'une connaissance exacte de la pate humaine da?s'le' )
seul but de la modeler (34). Gluphi, le 'laic", le "matérialiste",
est ainsi, dans l'esprit de Pestalozzi, 1'indispens?ble'compa%nfn
de route de 1l'homme de Dieu, celui qui achéve en fait 1'humanité,

alors que le second disserte sur son achévement de fait. La dé-

i E ! 'autre personnages pour-—
marche du romancier & travers l'un et 1 P

rait €tre présentée en trois temps. Premier temps :.1aﬂfoi creuse
une distance infinie entre ce que 1'humanité voudrait e?re et ce
que les hommes sont en fait (le pasteur a raison). Deuxlém? tem?s :
celui qui, dans un tel contexte, ne veut pas renoncer i aglr, nea
plus d'autre issue que de porter tout son effort de connalss?nc
et d'action sur le fait humain en tant que tel, et de ?ontenfr
1'une comme 1'autre dans les limites de ce fait (Gluphi a’rflson).
Troisiéme temps : cette démarche purement positive, en soi insen-
sée, regoit & son tour son sens de la conviction, ?ntreten?e par
1'homme de Dieu qui a, dans l'intervalle, renoncé i tout dlscour?
sur Dieu, que 1'humanité telle qu'elle est en fait n'est paslfadi—
calement étrangére & ce qu'elle doit €tre. Le pasteur ?t %e ieu
tenant se rejoignent ainsi au bout du chemin dans lé deY01%ement
mutuel de leur secret respectif : 1'un croit, mais il n'agit pas’
réellement ; 1l'autre agit, mais il n'y croit pas véritablement (35).
C'est dire que la "philosophie" que le lieutenant va &tre '
amené i développer au quatriéme livre du roman n'est, dans 1l'esprit

e uteu tion avec
d aut r de e()n(ll’d et Gertrude, nullement en contradicti v
L >

celle qui inspire la démarche du pasteur dans la premtére m01tterzi
1'oeuvre. Lorsque le maltre d'école décrit en effet 1 h?mm? na T
comme un &tre "paresseux, ignorant, imprévoyant, irréflec?l, cré-
dule, craintif et d'une avidité sans limites", et qu'll.:iOUE: ::e
cet étre, mis en présence de dangers qui menacent sa fil ess
d'obstacles qui entravent son avidité, devient e?cor? t01ct:ueu)1(',I
roué, perfide, méfiant, violent, téméraire, vinélcatlf et crui ;e
ce tableau ne rend nullement caduque 1'aff1rmat10? fondamen?a f

la bonté naturelle de 1'homme (36). Pestalozzi prec1sera'1u1—meme
3 un correspondant les limites & l'intérieur desquelles il faut

i " i cerne le
comprendre la description du lieutenant : "En ce qui con
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Paragraphe 41, écrit~il, je suis trés éloigné d'affirmer que tous

les peuples sauvages sont complétement vicieux ou que nos tendan-

ces fondamentales (Grundtriebe) sont mauvaises en elles-mémes. J'af-

firme seulement que 1'homme sans formation civile (Civilbildung)

devient paresseux, ignorant..." (37). Le pPrincipe de 1'autonomie

humaine n'est donc pas remis en cause Pas plus que lorsque

1'auteur de 1'Abendstunde fait place a un sens du péché, il n'est

question de revenir ici vers 1'idée d'une faute originelle (38).

En se faisant, avec Gluphi, une telle conception de ce que les

hommes sont en fait - conception qui ne fait d'ailleurs que met~

tre en forme la mauvaise humanité dont 1la Premiére moitié du roman

avait multiplié les images devant nos yeux -, Pestalozzi se con-

tente en fait de poser la condition sans laquelle toute action de

transformation de 1'humanité par elle-méme ne serait possible, ni

méme pensable il faut assurément que 1'homme ne soit pas en fait

Ce qu'il prétend vouloir étre, si 1'action de 1'homme sur sa pro-

Pre humanité doit avoir un sens. Tandis que la premidre moitié du

roman établissait le fondement théorique de 1'action autonome, la

seconde moitié pose la condition de son exercice pratique.

Avec Gluphi, Pestalozzi achéve ainsi de franchir le pas qui
le fait progresser de 1'univers, prévalant encore chez Rousseau,
d'un sens systématiquement inscrit dans 1'humaine nature vers un

univers de la liberté pratique, c'est~a-dire, d'une liberté telle

que chacun puisse effectivement la mettre en oeuvre a partir de ce

qu'il est et dans le sens de ce qu'il veut, Le foyer de cette liber-
té n'est donc plus seulement une idée qui irradierait toute 1"huma-~

nité et devrait atre retrouvée, en-deci des déterminations particu-

ligres, dans un fond de pureté et d'innocence commun i tous les
individus le foyer de 1la liberté brile désormais aussi au coeur

des déterminations qui font 1'individualite humaine et donnent,

dans le méme temps, réalité a sa volonté d'autonomie. Du pasteur

au maitre d'école, de celui qui, a force de bonté, gite 1'humanita

a celui qui brige volontairement le rave du premier, la liberté

gagne une dimension concréte, qui n'en fair plus seulement 1'attri-

but essentiel d'une humanité donnée, mais une Possibilité pour cha-

cun de se donner son humanité a partir de sa condition. L'humanité

demeure ainsi toujours, en son fond, liberteé autonome, mais elle

DE——— |
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. ' .

est désormais aussi le seul moyen que 1'homme puisse se donner
. . '

pour transformer en réalité ce qui ne demeurera, sinon, qu'un

réve.

Il s'ensuit que la contrainte sociale prend, dans cette
pPerspective de la réalisation de l'autonomie, une importance
qu'elle n'avait pas, et ne pouvait pas avoir, tant que la nature
humaine n'était en son fond que liberté (39). Si la loi voulue
par tous et pour tous est assurément devenue le seul horizon
d'une humanité qui n'est plus rien désormais en dehors du rapport
que chacun entretient avec l'ensemble de ses fréres (Rousseau),
la mise en cause par la foi de cet horizon comme théorie vide,
comme nouvelle invention d'aristocrate pour piéger les plus dému-
nis, met de nouveau face 3 face la concupiscence de chacun et les
exigences du bien commun. D'une part, 1'individu manifeste une vo-
lonté, aiguisée plus fortement que jamails par la foi, de demeurer
fonciérement soi, et le mécanisme social a, d'autre part, plus de
raison que jamais de faire de l'individu ''quelque chose de tout
autre que ce qu'il est par nature'. L'opposition entre 1'homme na-
turel et la société, qui était encore de l'ordre de l'accident
chez Rousseau, tend ainsi & devenir essentielle aux yeux de Gluphi-
Pestalozzi, et il s'instaure entre les deux pdles un rapport dia-
lectique oli 1'insatisfaction individuelle et la mise en ordre so—
ciale s'appellent mutuellement. L'homme, en tant qu'individu engagé
dans la société, doit s'accommoder de cette tension et admettre que
si, par sa nature d'individu, il demeure "au plus haut point dange-
reux et insupportable' pour les autres, il ne peut se construire,
comme etre social, que par la négation de ce qui est en lul purement
individuel, naturellement sensible, non encore soumis au jugement de
la raison sociale manifeste dans la loi (40). Le paysage de 1'huma-
nité prend ainsi 1'aspect d'une pluralité de désirs humains d'auto-
nomie, que la foi propulse au-deld de la mauvaise réalité de ce monde
hétéronome, mais qui, parce qu'ils ont récusé d'entrée tout principe
d'accord extérieur a 1'humanité, se trouvent renvoyés vers la néces—
sité de s'accorder effectivement en ce monde par la constitution
d'une société qui ne puisse plus, & son tour, penser son bien commun

en dehors de 1'inté&rét que chacun y prend réellement.
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Pour mettre en place une telle société, il ne faudra pas
trop, comme le pense Gluphi, de la sagesse d'un profond connais-
seur de la nature humaine et de la vigueur d'un "ange de vertu"
qui sache infléchir dans le sens de 1'intér8t commun les intérdts
déchainés (41). L'instituteur a heureusement tracé la voie avec
son école, qui s'efforce de canaliser 1'énergie de chacun des en-
fants vers "la place" qui doit &tre la sienne dans la société et
garantir son bonheur d'individu dans la pleine conscience de son
utilité sociale (42). Le seigneur Armer n'a plus qu'a 1'imiter
dans son oeuvre législative, en s'efforgant de "relier 1a satis—
faction des instincts naturels (Naturtriebe) dans toutes leurs
parties a la contrainte du service de 1'Etat et aux régles de 1'or-
dre social : instinct de propriété, instinct sexuel, amour de 1la
joie, aspiration au repos et recherche de 1'honneur" (43). 11 peut
compter, dans son oeuvre de réforme, sur 1'accord du peuple, qui,
d propos de deux problémes aussi importants pour la cohésion so-
ciale que le vol et la sexualité, adhére pleinement 3 la ""philo-
sophie" du lieutenant (44). Plus profondément encore, il peut ta-
bler sur une harmonie de nature entre l'expression des désirs
particuliers et la satisfaction qu'ils doivent en principe trouver

dans les limites d'une société bien ordonnée (45).

Car, au bout du compte, 1'auteur de Ldonard et Gertrude ne

peut renoncer a 1'idée qu'une harmonie demeure préétablie, au fond
de la nature humaine, entre la part sensible, instinctive, beso-
gneuse de 1'homme et sa raison exprimée dans la loi commune : que
la lutte, libérée par la foi, entre 1'une et 1'autre continue de

se dérouler sur fond de nature sensde en fait, qu'il existe tou-
jours, en derniére analyse, un quelque chose hors de 1'action hu-
maine qui donne sens 3 celle-ci, L'édifice des années quatre-vingts
a besoin d'une clef de volite, d'un "achévement". C'est la raison du
retour en force, aprés 1'oeuvre proprement législatrice d'Armer,

de la religion, d'une religion 4 vrai dire purifiée de tout contenu
non civique, lui-méme rejeté dans les téndbres de la superstition,
mais d'une religion qui restitue quand méme, par-deld la construc-
tion purement politique, 1'essentiel du message chrétien : 3 savoir
que le royaume des individus divinement satisfaits dans un Etat di-

vinement organisé n'est pas de ce monde (46), La religion, qui fut
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la premiére & "triompher des instincts sauvages de la race in-
domptée'", se voit, au terme de la construction, restituer un rdle
essentiel au sein d'une humanité qui aspire plus que jamais a un
ordre juste en ce monde, mais ol la récrimination individuelle se
manifeste dans le méme temps avec une telle vigueur que le légis-
lateur serait dans 1'impossibilité d'accomplir sa tdche si 1'hom-
me de Dieu ne parvenait pas & calmer, par des moyens propres,
"l'éternelle révolte" qui "bouillonne au plus profond de 1'homme
contre la nécessité et le devoir" (47). Tandis que 1'homme d'Etat
établit le cadre extérieur de la coexistence des intéréts particu-
liers, 1'homme de Dieu s'emploie & contenir ces mémes intéréts au
plan de 1'intériorité individuelle, 13 ol ils constituent a cha-
que instant une menace pour la coh&sion sociale (48). L'action de
1'un et celle de l'autre se révélent ainsi complémentaires dans
le tout d'une nature humaine qui s'exprime tant & travers la loi
positive qu'a travers 1'insatisfaction du sujet en présence de
celle-ci : 1'examen de conscience public des diverses catégories
sociales symbolise la synth&se des deux démarches (49), Politique
et christianisme joignent ainsi de nouveau leur chemin dans la
perspective commune d'une Czvilbildung d laquelle chacun des par-
tenaires travaille sur un terrain inaccessible a 1'autre (50).

Le cosmos de l'Etat chrétien peut ainsi se refermer, comme
il s'était refermé "en 1520" sur la définition d'un nouveau rap-
port entre "justice divine" et "justice humaine'", qui devait assu-
rer pour longtemps la prospérité économique, la cohé&sion sociale
et le bonheur moral des intéressés (51). La cité peut désormais
retrouver, par-deld la nouvelle poussée industrielle, "1'ordre so-
lide et bon" : la masse d'argent qui déferle, en particulier, si
elle porte bien en elle la menace de nouveaux esclavages, peut de-
venir, avec la bonne volonté et le savoir-faire de chacun, un
puissant instrument de libération (52). La peine de mort n'a plus

de sens dans 1'humanité réconciliée avec chacun de ses représen-—

tants : le criminel sera désormais conduit dans un hdpital d'aspect

extérieur repoussant, mais agencé intérieurement "avec ordre, régu-

larité et délicatesse'", de fagon a 'guider les pauvres gens vers

un état d'ame meilleur, plus raisonnable et plus utilisable pour

la vie en société" (53). L'ordre nouveau de la communauté villageoise
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de Bonnal peut enfin devenir, si les princes les plus généreux

L
d'Europe le veulent, celui de 1'Etat tout entier, et de tout
Etat (54).

La derniére scéne du roman nous montre les artisans de la
réforme bonnaloise relever le défi du Prince et se diriger vers
Sklavenheim pour ¥y Prendre en mains la formation de ces rebuts de
la famille naturelle que sont les orphelins et de ces exclus de
la famille sociale que sont les emprisonnés (55). L'apprentissage
du métier sera 1'axe de leur formation. Trois jours apras, le
Prince peut déja juger du résultat : "I1 fut surpris de 1'oeuvre

réalisée en trois jours, et il fut interrompu par un brouhaha La

troupe des prisonniers et la foule des enfants &taient 3 ses pieds
’

i . ~
ls demandaient des peres et des protecteurs comme ces quatre mes-

Sleurs de Bonn 1 Levez-vou 1t-il Prisonniers ! evez-vous,
[ nna . ous, d Py ier Levez-vou

mes enfants, votre destin est en vos mains !,..'" (56). Et le ro

man s'aché i
héve sur cette phrase : "J'en suls convaincu, il ne pouvait

plus... les enfants restérent i genoux... un silence religieux

1' i
entoura et le plus grand des pressentiments se leva dans le coeur
de tous" (57).

Tout &était né du premier agenouillement de Gertrude devant
Son seilgneur : tout s'achdve dans le méme geste. Mais la réconci-

liati . P P
ation finale dissimule mal un eétrange embarras, perceptible dans

c P " . .
e mystérieux 'pressentiment" qui hante la dernidre ligne du roman :
c - . « - . ’
e monde, réconcilié par la magie du roman, 1l'est-il vraiment ? La
tem‘; . . . - . . )
pete qui secoue la société industrielle est-elle réellement apai-

feee y 1 c
see L analyse de 1 nstrument dé 1sif de cette reconciliation
>

la Bildung, telle qu'elle est présentée dans le roman, loin d'assu-

rer 1 é i i
a reponse, va ouvrir de nouvelles lnterrogations au flanc de la

construction des années quatre-vingts,
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Bildung et Erziehung .

La phrase revient comme un leitmotiv dans les derniéres
pages du roman : tout repose en définitive sur "un? sage forma—
tion du peuple & l'industrie' (58). Gluphi a montré la voie, et.
son oeuvre éducative, congue dans la perspective du nouvel esprit
industriel, demeure bien 1'axe de toute l'action romanesq?e :
Arner et le Prince auront 3 r&aliser en grand ce que le lieute-

nant a produit avec succés dans le laboratoire de sa petite é&cole

de Bonnal (59).

Significative est déja, aprés l'homélie-fleuve du pasteuT,
la précipitation des démarches qui aboutissent, au début du‘tr01—
siéme livre, & la mise en place de la nouvelle &cole. Frappé par
le spectacle de 1'intérieur cossu du tisserand Meyer et de sa
soeur, conquis par leur fagon de marcher avec assurance dans
1'existence et leur absence de complexe en présence des Grands de
ce monde, curieux enfin de savoir comment on pourra%t étendre 3 la
communauté de Bonnal tout entiére cet heureux équilibre entre
"1'ordre paysan' et "le fait cotonnier" (Baumwollen-Wesen), Arner
s'entend répondre par le propriétaire des lieux que le seu?’moyen
pour parvenir & ce but est de réformer de fond e? comble 1'école
existante et de mettre sur pied une éducation qui apprenne essen-
tiellement aux enfants des campagnes a maitriser la nouvelle sourc?
de profit (60). Le seigneur confie sans tarder au lieutenant Gluphi
la mission de "couler, grdce a 1'école, le village tout‘entier dans
un nouveau moule" (61). Celui-ci accepte et pose d'entrée, e? toute
netteté, le principe sur lequel il compte fonder son eTtrepflse :
"Un enfant est, de par le monde, remarquablement bien edu?u? lors-
qu'il a appris & bien accumuler, & tenir en ordre et & ?tlllser
pour son bien-€tre et celui des siens ce qui lui appart%endra selon

toute vraisemblance & 1'Age mir" (62). A défaut d'expérience p?rs?n
nelle, Gluphi consultera ceux qui sont dans le métierj C'est.alns:
qu'il se rend chez le tisserand Meyer, qui ne peut lui fournir qu

i : i i une école
des renseignements et des conseils : pour voir en action

industrielle, qu'il se rende chez Gertrude ! (63). A peine franchi
’

iné le de
le seuil de sa maison, le lieutenant est fasciné par le spectac
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la Wohnstube transformée en atelier : "Ce que nous cherchons,
s'exclame-t-il, elle 1'a fait et accompli (vollendet) : 1'&cole

que nous cherchons est dans sa maison" (64). I1 Propose immédia-
tement & Gertrude de transférer son atelier dans la nouvelle &-

cole : "On devrait penser, acquiesce-t-elle, que ce qui est pos-
sible avec dix enfants pourrait 1'@tre également avec quarante" (65).
Aprés avoir laissé Gertrude, le matin du premier jour de rentrée, or-
ganiser la classe comme i son habitude, le nouvel instituteur prend
lui-m@me les choses en main dés 1'aprés-midi (66)., 11 sera désormais
tout action, ordonnant, organisant, encourageant et réprimandant,

déployant en chacune de ses interventions un sens aigl de 1'effica-
cité,

On remarquera sans tarder la fagon dont Gluphi prend le relais
de la mére-&ducatrice qu'est Gertrude au centre d'un atelier qui est
en méme temps son foyer. En propulsant hors de la cellule familiale
la forme, 3 la foig naturelle (maternelle) et artificielle (techni-
que, industrielle), d'&ducation que Gertrude pratique dans 1'unité
de sa Wohnstube, Gluphi fraye le chemin i une action proprement &du-
cative, qui ne rompt assurément pas le lien avec la nature (Gertrude
prend en charge la premiére matinée d'école !}, mais ne se réduit
plus au pur mouvement de la nature. Pour introduire ici une distinc-
tion qui, sans &tre jamais thématisée par Pestalozzi, jouera désor—
mais un rdle essentiel dans sa réflexion sur 1'éducation : 1a Bildung,
qui avait essayé en vain de se déployer au Neuhof selon le principe
d'une conformité totale entre l'action de 1'homme sur sa propre hu-
manité et "la voie de la nature", n'est aucunement reniée, mais elle
s'ouvre maintenant pour laisser place 3 une Erziehung, comprise comme
une science des moyens qui devraient permettre une action effective
de 1'homme sur sa nature de fait en vue de réaliser le sens autonome
qui demeure inscrit au fond de cette nature. Ce processus par lequel
la Bildung produit l'Erziehung ne fait que reproduire le mouvement
par lequel 1'humanité de Léonard et Gertrude cesse de se contempler
dans le miroir de 1'idée autonome pour se donner, grace i la "philo-
sophie" du lieutenant, les instruments humains de sa libération.
L'idée autonome se donne, par 1'éducation, le chemin, la "mé&thode"

de sa réalisation.

‘ﬁ
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L'action &ducative en tant que telle prend ainsi, aux yeux

de Pestalozzi-Gluphi, une consistance qu'elle avait toute raison

de ne pas avoir jusqu'ici. La volonté répétée de former immédiate-—
ment les enfants & leur avenir économique n'avait n'égale, au
Neuhof, que l'insouciance de Pestalozzi & l'endroit des chemins
qui les feraient accéder au but visé pour eux. En les installant
d'entrée dans le métier, le pédagogue prétendait les ancrer du
méme coup dans 1'humanité autonome : que les enfants travaillent,
qu'ils aiment par ailleurs de tout leur coeur leur pére nourricier,
et le reste suivrait ! La conscience de leur liberté intérieure de-
vait naturellement accompagner la réalité extérieure de leur autar-
cie économique, 1'épanouissement individuel de chacun ne devait
plus faire qu'un avec sa parfaite insertion dans le tout social.
L'éclatement de l'entreprise sous la poussée des intéréts les plus

divergents conduit Pestalozzi & porter désormais aussZ son attention

sur le mécanisme de ces intér@ts, qui ne vont pas spontanément dans
le meilleur des sens espéré pour eux, et 3 développer une action
spécifique dans le but de les rencontrer sur leur propre terrain.
Avec le pasteur de Bonnal, Pestalozzi continue assurément de penser
que les hommes sont, en leur fond, autonomes, mais il est désormais
sensible au reproche du lieutenant, qui objecte que la contemplation
de ce fond finit par rendre toute action insensée en soli et que
1'homme de Dieu ne fait que corrompre les hommes par sa bonté (67).
A travers Gluphi, qui sait qu'il ne suffit pas d'@tre bon pour gou-
verner les hommes, le coeur du pére Pestalozzi s'ouvre, par la for-
ce des choses, aux exigences d'une technique humaine, d'une techni-
que d'humanité, qui font de l'action politique, morale, religieuse,
éducative, des hommes en direction de leurs semblables autre chose
que de simples expressions de 1'idée autonome.

I1 sera donc du plus grand intérét de comparer la facon dont

1'instituteur de Léonard et Gertrude méne son oeuvre d'éducation

avec ce qu'avait été cette méme oeuvre au Neuhof, Le romancier nous
invite d'ailleurs lui-méme & une telle démarche dans la mesure ot il
nous restitue, a travers la Woknstube de Gertrude transformée en
atelier qui occupe, outre ses propres enfants, les orphelins du

. ' ‘s L. N : '
pauvre Rudi, 1'image de sa premiére expérience, en méme temps qu'il

met en scéne le mauvais vouloir des intéressés qui lui avait crég,
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dans le context ' iffi
xte d'alors, tant de difficultés (68). La comparaison

entr? l'entreprise des années soixante-dix et celle, simulée, de
la décennie suivante, trouvera également a s'enrichir par la,lec—
tur? du long développement que le Schweizerblatt consacre 3 1'édu-
cation et par celle de 1la correspondance échangée, entre 1782

1784, entre Pestalozzi et Peter Petersen, : .

Battier (69).

- le précepteur des enfants
) sera éclairant de suivre en particulier, 3 propos
e chacun iffi é ,
e des difficultés rencontrées au Neuhof comment 1'acti
, ction

de Pesta10221—Gluph1 s'efforce de corriger san rompre avec 1 idée
g > S

fondamentale qui 1 ! i
q a4 porte, l'action de Pestalozzi—Gertrude.

gue renonc Cl e en pProjet é&du atif sur le
once 1 a fonder 1lunedlatem t son c

Principe de 1°' ie & i i
P autarcie economique. Le fajit est d'autant plus remar-

b .= . v .
q prop UhOf, s'1]l faut €n croire la -
quable que le ropriétaire du Ne corres

onda 'il & a i
P nce qu'il échange 3 partir de 1784 avec la firme Laué & Co
.

semble bien iv ivi i
Poursuivre une activite 1ndustrie11e en utilisant cette
’

fois sans rétention éducatlve de la ma -d oeuvre a 1 70).
P N in enfant ne ( )
G].Uplll, au moment de Se mettre 3 1 oeuvre, garde certes 3 1 oreille

1'avertissenm i
ent de la soeur du tisserand Meyer, que les enfants ont

le plus gra a ti
P grand mal i tisser correctement, et Gertrude luj aura sans

doute raconté 1a scéne ol les enfants de

pour calmer i i i
la petite Lise qul se rebellait contre le travail impo-

sé (71), i i i
(71). Mais la raison profonde qui conduit Pestalozzi 4 modifier

1 assise c m e on entrepri educa ve €es € dan e lmple
economique de son tr e d r d d s 1 1
q Pris t1 1 S1lmp

fait que son héros Obtlellt dlrectenent de 1 Etat ce que le maitre du
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> s n vain, une rotection offi

e qui m e a €8 egolsmes amiliaux €N meme temps
cielle u le ett 1'abri des 801 f 111 ) P

qu'un appui éri é i
PPUl matériel de 1a communauté politique, capable de dégager

son oeuvre de 1'entis é
i L
€re dépendance des intéréts privés : Arner dési-

gne le nouvel 1nst1tuteur, il prend en Charge sa SO]-de’ fOuIIllt le
matériel 1 en qul p e up contre les
scolaire 5 C est core lui roteg Gl hi t

maniganc P .
gances des arents (72) L'école se pose d entrée comme une af-

faire publique.

Il i
mporte cependant de marquer tout aussi vite leg limites

de cette r e cha de educ o a e po tique, D'a ord
Prise en ch rge 1'&éd ation par 1 P 1i q b
>
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les parents, loin d'8tre exclus du processus scolaire, y sont
constamment associés d'une fagon ou d'une autre : le premier
geste de l'instituteur est d'inviter les enfants & apporter, le

premier jour d'école, leur Hausarbeit ; la réalité familiale est

volontiers sollicitée dans les divers exercices, et lorsque la
maladie d'Arner et le vide politique qui s'ensuivra mettront en
péril 1'oeuvre de Gluphi, ce seront les enfants eux-mémes, puis
les parents qui assureront 3 la nouvelle &cole 1'assise populaire
qui lui manquait jusqu'ici (73). En second lieu, le maftre d'é-
cole est loin d'@tre la simple créature du pouvoir politique :
on notera que si la premiére parole du lieutenant est d'accepter
la proposition d'Arner de devenir maftre d'école 3 Bonnal, sa
seconde est de '"'se réserver cette unique condition, & savoir
qu'il veut €tre sérieusement le maitre (Meister) en ce domaine" ;
lorsque le ministre d'Etat Bylifsky viendra se rendre compte sur
place du travail accompli par Gluphi, 1'homme politique quittera
1'éducateur en lui disant "Comptez sur moi, mais agissez 1la ol
vous étes comme si vous ne me connaissiez absolument pas et comme
si je n'existais pas au monde. Le chemin vers lequel conduit votre
oeuvre exige cela" ; pareillement, dans une lettre de janvier 1788
au ministre Zinzendorf, Pestalozzi en appelera au Privatintresse
pour la réalisation de ses réformes (74). On aurait enfin tort de
croire que Pestalozzi a compl&tement renoncé au principe d'auto-
financement de 1'école : lorsqu'ils en viendront & parler, dans le
dernier livre du roman, de 1'entretien des instituteurs, les pay-
sans de Bonnal conviendront que le peuple doit assurément contribuer
3 les payer, mais ils ajouteront que toute bonne &cole, dans la me-
sure ol elle est fondée sur le travail, doit &tre agencée de telle
fagon qu'elle trouve en elle-méme une source de profit (75) ; c'est
ce principe que le lieutenant aura &galement en t&te lorsqu'il af-
firmera au Prince que l'orphelinat et la prison—école dont il réve
pourront fonctionner "& peu de frais" (76), Pour n'@tre plus le fait

d'une expérience immédiate, l'autarcie n'en demeure pas moins visée

3 travers toute l'entreprise,

Délivré du souci de rentabilité immédiate, Pestalozzi-Gluphi
peut apporter plus d'attention & 1'é&ducation proprement intellec-

tuelle. Certes, on apprenait & lire, & &écrire et 3 compter au Neuhof,

B———— |
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mals ctiv talen s s 1 el rent e r h
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filles, arrachées a la servitude familiale, regoivent &également

une formation adaptée au travail qui sera le leur plus tard (84).
La préoccupation technique, dégagée de toute application profes-—
sionnelle immédiate, apparalt encore dans ces travaux manuels -
taille du bois et modelage de la cire — qui sont pratiqués dans '
la salle de classe méme (85). Si la technique est, comme le savoir,
désormais cultivée pour elle-méme, elle ne 1'est que dans une cer-
taine mesure, c'est-a-dire, dans une dimension qui demeureAessen—
tiellement pratique : rien n'est négligé de ce qui peut "t8t ou

tard @tre utile aux enfants" (86).

Ce qui est vrai de la formation de 1'intelligence (Kopf) et
de celle de la faculté technique (Hand) de l'enfant, l'est en?ore
plus de 1'éducation de sa relation aux autres (Hers). Toute 1 ?eu—
vre du Neuhof jaillissait des entrailles du bon pére Pestalozzi,
comme toute l'action de Gluphi trouve, de l'aveu méme de ce der-
nier, sa source dans la générosité premiére de Gertrude (87). Lal
contrainte sociale était alors ignorée en tant que telle par quel-
qu'un qui se situait d'entrée dans un univers du bien de f?us et de
chacun oti elle n'avait, en principe, plus de sens. Dans 1 ecofe de
Gluphi, au contraire, la formation morale comprise comme u:e ed:ffi
tion 4 la conformité sociale, devient une 'piéce maitresse' de 1'é
ducation, dans 1'idée que '"les moeurs de chaque classe sociale et
de chaque métier, et aussi du lieu et du pays dans lequel un homme
habite, sont tellement importantes pour lui que son bonheur etdlel
repos et la paix de son existence dépendent 4 mille con:re :n :i a
fagon dont il est un modéle irréprochable de ces moeurs" (8 )j .
les profondeurs du coeur demeurent insondables, c??cgn peuf aisémen
mesurer quels avantages tire l'ensemble d'une soc1?te do?nee de
1'observation commune de certaines régles élémentaires d‘orfrei de
propreté, d'exactitude et de politesse (89), C'est, appliquée &

édiati i aractéris-
i i la médiation sociale, c
1'éducation, la reconnaissance de

tique de la "philosophie" du lieutenant.

Le lien qui unit 1'instituteur aux enfants se révéle, dés
c1 s {plie
lors, plus complexe que ce qu'il était au Neuhof, dans la simp
’ é i ! ur
cité de 1'attitude contrastée d'un pére aimant et d'un entreprene

s : . 1es
exigeant, Certes, comme on pourra le vérifier plusieurs fois,
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enfants sont profondément attachés 3 leur instituteur, et celui-ci
ne l'est pas moins d eux (90). Mais la grande nouveauté du compor-
tement de Gluphi-Pestalozzi vient de ce qu'il est désormais guida
par la conscience que le mouvement d'amour qui porte spontanément
1'homme vers son semblable, le "coeur i coeur" dont parlait le cor-
respondant le Tscharner, loin de constituer le tout de la relation
&ducative, ne saurait plus &tre que 1'instrument de Cette action,
et un instrument qui doit &tre utilisé en méme temps que le senti-
ment contraire, la crainte, nécessaire contre~feu i la générosita
naturelle qui finit par "giter" 1'humanité&. Récusant la pure bonté
du pasteur de Bonnal, Gluphi est ainsi amené i proclamer que "1'amour
n'est d'aucune utilite pour éduquer les hommes, s'il ne suit pas et
n'accompagne Pas la crainte ; car ils doivent apprendre i extirper
ronces et chardons, ce que 1'homme ne fait jamais volontiers et ja-
mais de lui-méme, mais seulement parce qu'il le faut et lorsqu'il
en a pris 1'habitude" (91). Cette distance, creusée par la méfiance,
permet & 1'&ducateur de prendre la mesure de 1a fausseté et de 1a
malignité humaine de fait, et pose ainsi 1a condition pré&alable d'upe
action efficace sur 1'homme réel (92). En n'accordant plus automati-
quement son amour, 1'éducateur se donne encore et surtout un levier
remarquable lorsqu'il s'agit de contraindre les enfants 3 se sur~
passer malgré eux : "Et c'est incroyable, commente le romancier, ce
qu'il obtenait par ce moyen. Ils savaient au fond qu'ils lui &taient
chers, et sa froideur leur &tait un reproche qu'ils n'étaient pas ce
qu'ils devaient &tre : il ne pouvaient supporter cela et ils redou-
blaient d'efforts jusqu'a ce qu'il leur montrdt qu'il &tait satig-
fait d'eux" (93).

Nous retrouvons ici, en arriére-fond, le développement de la
lettre du 9 juin 1779 3 Iselin sur 1'action complémentaire de 1la
crainte de Dieu et de 1'amour des hommes (94), 0On rapprochera encore
de 1'attitude de Gluphi telle composition du Schweizerblatt qui mon-
tre la piété filiale bafouée dans son innocence, et cet hymne a
l'amiti& od 1'amour est fustigé comme "1'origine du mal, la mére de
la haine, de 1'envie et du désaccord familial,,," (95), Tout se
passe comme si, ruindes les illusions de 1la générosité aveugle et
indifférenciée, aimer les hommes signifiait désormais aussi, pour

Pestalozzi, laisser se Creuser, entretenir sciemment et savoir
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utiliser une marge de méfiance, une zone de non-amour, qui p?rmet

4 1'etre aimé de dégager librement sa propre force a l'intérlefr

de sa condition, alors que le pur mouvement d'amour n'est fn réa- )
1lité qu'une recherche de soi-méme par le moyen d'autrui : "O Phryné
Personne ne répond & l'amour, méme les liens du sang ne l'assufe?t
pas au pauvre genre humain... Des fréres qui s'embrassent q?otldlen—
nement se déchirent tels des loups pour un héritage et ne s em?ras—
sent plus ; et le lien du mariage, lui non plus n'assur? ?as 1'amour
entre les hommes : l1'homme s'aime soi-méme dans son conjoint, et'
oublie son conjoint lorsqu'il trouve une meilleure occupatlfn. Clest
pourquoi, Phryné, accorde une larme a 1'homme qui a &té Cfée pour 3
1'amour... Personne ne répond au besoin de son coeur, et il est créé

i ression inévitable-
pour souffrir" (96). L'amour de Dieu, dans son exp

é : le fond de l'atti-
ment humaine, n'échappe pas non plus au soupgon e

i a iscours
tude superstitieuse n'est—il pas que l'homme, 3 travers ses disc
. salité de
sur Dieu et les images qu'il s'en fait, ne cesse pas en réalité d

se contempler divinement soi-méme ? (97).

Un fossé se creuse ainsi entre 1'humanité vraie et 1'idée que
chacun s'en fabrique a propos de ses semblables. Et il est décisif
pour nous que cette distance se marque, dans la grande oeuvre des
années quatre-vingts, au coeur de la démarche éducatin, que ?elle—
ci opére, dans son propre mouvement, la synthése de 1 ela? qui pof
te naturellement 1'homme vers ses semblables et du coup d afret né-
cessaire a4 la reprise par l'autre de sa propre liberté, ?1 1mp?rte
que Pestalozzi, i travers Gluphi, ne se conduise plus, v1s—5«v1?
des enfants, en pére d'autant plus insupportable qu'il ose les jeter

. . 's
i ivilisation, mais qu'il
d'entrée dans les combats sans merci de la civilisa , q

i i i 1'unit 3 eux et la
utilise désormais & la fois le lien naturel qui 1'unit

nécessaire rupture de ce lien qu'implique l'entrée en civilisatio?,
pour les aider 3 franchir ce passage décisif du moi naturel au soi
conscient, & travers la nécessaire médiation de la famille et de
1'Etat. Il importe, en définitive, que le pédagogue de Léonard et
Gertrude s'attarde moins & former 1'homme & 1'amour qu'a éduquer‘en
lui le besoin d'amour, et ce qu'il implique de dépassement de S?l
(Uberwindung) s'il veut atteindre son but inscrit dans la pureté

d'une humanité vraiment réconciliée,

/ Ca67. )
ﬁberwindung, Selbstiibervindung 1'expression revient cent
fois dans 1a correspondance avec Petersen (98). Non que les pen-
sionnaires du Neuhof ne fissent pas effort : ils étaient attelés
4 1l'entreprise comme des boeufs 3 la charrue. La raison de 1'ef-
fort leur demeurait cependant extérieure, liée aux résultats éco-
nomiques, tandis que la présence de la vérité religieuse au coeur
de chacun garantissait 1'accord naturel entre L'action et ce qui
était recherché i travers elle : travail et obéissance ne pouvaient
ainsi conduire qu'd la joie. Avec Gluphi, 1'effort semble acquérir
au contraire une valeur pour lui-méme. Certes, il garde son point
d'application dans le mécanisme naturel, qu'il doit continuer de
modifier efficacement en produisant des résultats palpables :
Petersen se voit invité i pratiquer, jusque dans le domaine moral,
une véritable arithmétique &ducative 3 1'aide de tableaux et de
signes (99). Mais l'effort manifeste désormais aussi, i céta de la
performance technique, une capacité, intérieure i chaque individu,
de nier la nature, sa propre nature, pour la porter dans une direc~
tion vers laquelle elle n'avangait pas spontanément. Comme 1'avait
reconnu 1'Abendstunde, 1'effort, la peine, 1la souffrance, tout ce
qui, en un mot, fait obstacle au bonheur naturel de 1'homme, loin
de constituter autant d'anomalies de 1a nature, sont utilisés par
le pédagogue comme autant de moyens mis en place par elle afin que
1"homme prenne la distance par Tapport i ce qui est et se mette en
position d'agir dans le sens de ce qui doit 8tre humainement, de son
humanisation : "Qu'il apprenne d souffrir, votre Félix, conseille
Pestalozzi i Petersen, n'ayons pas peur de cela ! L'homme dans la
poussiére n'a pas d'autre chemin vers les hauteurs véritables que
celui qui passe par la souffrance" (100). 1La punition, ou souffrance
provoquée, devient ainsi, prudemment dosée et habilement utilisée,
un bon instrument d'éducation entre les mains de Gluphi : si 1'ins=-
tituteur &tait amené i punir, explique Pestalozzi, il le faisait le
Plus souvent "par des exercices qui devaient trouver dans la faute
elle-méme le reméde au manquement qu'il voulait punir" : le fainéant
doit porter des pierres pour la construction d'un mur ou couper du
bois pour le feu, le t@te-en-l1'air fera pour quelques jours office
de messager de 1'école au village ; tandis qu'il accomplit sa puni-
tion, 1l'enfant ne cesse de s'entendre dire qu'il gagnerait tout 2

se corriger lui-méme (101).
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La notion centrale de travail acquiert, du méme coup, une
dimension nouvelle. Le travail au Neuhof, lorsqu'il n'était pas
purement extérieur, dans l'exercice technique du métier, était
purement intérieur, dans la conversion du coeur aux vérités essen—
tielles de 1'humanité : Zabora et ora (102). La double consigne
est reprise par Pestalozzi dans une lettre aux enfants Battier,
puis dans une autre 3 son fils Jakob qui s'est joint i eux :

""Chére petite Gertrude, écrit-il ainsi, rien ne rend 1'homme plus

raisonnable et plus heureux que de travailler et de prier", et il

ajoute immédiatement : '"... mais l'un et l'autre & bon escient

(recht) ! Pense & cela, et crois-moi, j'ai été également jeune et

aussi vif, mais j'ai également beaucoup souffert de ce défaut" (103).

Le lien établi ici entre son erreur de jeunesse et le mauvais rap-

port d'alors entre la démarche intérieure (ora) et l'action exté-

rieure (labora), est significatif de la nouvelle conception du tra-

vail, comme de la priére, qui se développe dans les années quatre-

vingts. Le travail demeure assurément en soi la démarche essentielle

par laquelle 1'homme se donne le monde dans sa réalité, et le monde

social en particulier, dans le cadre du métier : il continue de

n'@tre question, 4 1'école de Bonnal, que de préparation, proche ou

lointaine, & la profession, qui doit faire de 1'homme un &tre a la

fois "heureux" et "utile" (104). Mais, dans le méme temps oi

Pestalozzi se dégage de son économisme de départ et ol, avec Gluphi,

il tend & substituer & l'apprentissage immédiat du métier 1'éduca-

tion au choix du métier & venir, il est conduit & reconnaltre aussi |
au travail une dimension individuelle, sensible dans la possibilité,

désormais reconnue & chacun, de s'orienter de lui-méme vers une ac-

tivité professionnelle conforme & sa nature. Par le travail, 1'homme

constitue donc aussi, par le moyen du monde et de la société, son

humanité dans son essence subjective, intérieure, indépendante des
déterminations de ce monde. Le travail n'est plus désormais réducti-

ble a4 la pure activité transformatrice de la nature par 1'homme, il |
n'est plus seulement producteur d'humanité en soi , pas plus que

1'élévation du coeur vers Dieu serait, parallélement, productrice

d'humanité pour soi. Le labora et 1'ora ne sauraient plus désormais

s'épuiser dans la pure objectivité et dans la subjectivité pure : i
participant & la fois de 1l'objectif et du subjectif en 1'homme, ils

renvoient 1'un et 1'autre, en définitive, comme Joost le répétera

S
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dans Christoph und Else, a 1'usage, bon ou mauvais, que je fais

d'une activité plutdt extérieure (labora) et d'une activité plu-
tdt intérieure (ora) (105). Le petit Félix est ainsi invité 3
"travailler sur [lui-m@me] a devenir trés gentil", dans le pers-
pective du "travail" qui sera plus tard le sien (106). Du cdté
de la priére, Pestalozzi fera tout pour que 1'émotion suscitée
chez les enfants par la mort de leur petite soeur, et les repré-
sentations religieuses qui endiguent leur peine, alimentent leur
volonté intérieure de se surpasser encore plus dans le service
des autres (107).

Le travail n'est pas tout, disait déja Gertrude, qui fai-
sait aussi prier ses enfants (108). Si Gluphi fait travailler sé-
rieusement les enfants en voulant tout ignorer de leurs problémes
intérieurs, on saura, par la bouche du pasteur, que 1'école n'a,
en définitive, pas de sens en soi aux yeux de son créateur, qu'il
saura, le moment venu, la rejeter comme on jette une balle "pour
montrer combien il est facile d'en jouer", et que cet artisan d'hu~
manité hait en réalité le lien qui 1'unit i ses semblables (109).
Et 1'homme de Dieu lui-méme semblera faire &cho a 1'instituteur
lorsqu'il lancera du haut de la chaire ces paroles qui semblent ren-
voyer au néant toute oeuvre d'éducation :"Qu'il en soit, dit-il,
comme s'il ne devait pas €tre que les hommes soient secourus par
leurs semblables.., La nature entiére et toute l'histoire proclament
au genre humain que chacun doit (s0ll) s'aider soi-méme, que per-
sonne ne l'aide et que personne ne peut l'aider, et que le mieux
qu'on puisse faire pour 1'homme est qu'on lui apprenne 3 le faire
de lui-méme" ; il ajoute encore "qu'il est inscrit au nom de Dieu

dans la nature que 1'homme ne doive compter sur personne en ce mon-
de ; méme des parents qui se jettent au feu et a 1'eau pour leur
nourrisson, qui, dans leur bouche affamée, michent sans 1'avaler le
dernier morceau capable de lui sauver la vie, ne sautent plus pour
lui dans 1'eau et le feu, ne partagent plus avec lui la derniére
bouchée lorsqu'il est adulte, et lui disent plutdt : aide-toi main-—

tenant toi-méme, tu es &duqué !" (110),

Comment interpréter cette singuliére attitude du pasteur a

un moment ou il faudrait au contraire soutenir les structures
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politiques existantes, sinon en considérant que Pestalozzi veut
indiquer & travers elle que l'oeuvre éducative de Gluphi comme
1'ceuvre législative d'Arner ne sont en vérité d'aucune réalité
au regard de ce qu'elles doivent produire : 1'autonomie humaine ?
L'art de 1'instituteur permet certes qu'un moyen d'action se dé-
gage en ce sens, mais ce n'est qu'un moyen, et un moyen qui con-
natt la pire aventure que puisse connaitre un moyen : alors qu'il
doit produire 1l'autonomie, il ne peut lui-méme se constituer qu'a
partir et en fonction d'un monde hétéronome. La passion répond &
la passion, 1l'individu fait piéce a 1'individu dans un univers
qui doit cependant produire la raison (111). L'oeuvre de modelage
(Erziehung) du maitre d'école Gluphi se réalise ainsi dans la me-
sure oii elle se rend inutile : dans la mesure oi elle n'entrave
pas le mouvement fondamental par lequel la nature forme 1'humanité,

3 la fois dans sa particularité et dans son universalité, en vue

de son achévement autonome (BZldung).

Ce rapport dialectique entre 1'Eraiehung et la Bildung cons-
titue la trame méme du roman des années quatre-vingts. La notion de
Bildung, chronologiquement premiére 3 travers 1'action de Gertrude,
1'4me pure qui saura faire retrouver aux bonnalois le chemin de
leur propre coeur, celle en qui s'écoule la source de toute humanité,
demeure fondamentale tout au long des quatre parties. La nature hu-
maine reste en son fond liberté&, et si l'action humaine, &ducative
ou législative, veut accomplir la nature, elle doit se contenter
d'en accompagner le mouvement : "laisser mirir, écrit Pestalozzi a
Petersen, voild le chemin de la nature et la vraie maniére d'ensei-
gner. L'enfant doit (muss) nécessairement suivre cette maltresse" (112).
Gertrude ne procéde pas autrement avec ses enfants : elle guide leur
action au moyen d'un petit nombre de principes, surtout négatifs,
et par un jeu de questions qui les conduit & modifier d'eux-mémes
leur attitude (113). Le pasteur ne fera qu'étendre cette fagon de
faire aux dimensions de la communauté villageoise, et son action
sur Hummel et ses comparses tendra moins 4 les sermonner au nom d'un
Bien absolument préexistant qu'ad leur faire prendre conscience des
facons dont ils ont laissé se dévoyer, en eux et autour d'eux, le
cours de la bonne nature (114). On assiste ainsi a4 un mouvement

d'auto-régulation de 1'humanité de Bonnal par la seule action des
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individus, fussent-ils des gredins, les uns sur les autres, et il
n'est pas jusqu'a la nature extérieure qui, tonnante ou souriante,
participe & sa fagon a cette oeuvre commune (115). Le dogme de la
bonté originelle de 1'homme reste donc fondamental aux yeux de
Pestalozzi : 1l'humanité posséde bien en elle-méme le principe de

son achévement.

A travers Gluphi, 1'éducateur et 1'inspirateur de la légis-
lation d'Arner, 1'humanité se donne simplement les moyens de réali-
sation de son principe., L'Erziehung se constitue ainsi sur fond de
Bildung, d'une Bildung qui se suffit certes i elle-m@me idéalement,
mais cherche, depuis que le désastre du Neuhof lui a montré que la
réalité ne suit pas forcément 1'id&e, un chemin qui lui permette de
prendre pied dans 1'humanité de fait, l1'humanité non autonome, non
bonne. Et ce chemin, Gluphi, puis Arner ne le fraient que dans 1'i-
dée qu'il est déja, au regard du but recherché, superflu. Les deux
acteurs de la premiére moitié du roman, Gertrude et le pasteur,
gardent ainsi le dernier mot. Dans les derniéres pages du roman,
Gluphi avoue au Prince en présence de Gertrude : "elle avait mon
école dans sa maison, avant méme que je n'y pense ; sans elle, je
n'aurais jamais agencé les choses dans cet ordre'" (116), Quant a
Arner, dont l'action, s'il faut en croire une fois de plus le pas-—
teur, n'a jamais eu d'autre but que la liberté de ses sujets, il est
animé par une telle conscience de l'imperfection et de 1'insuffisan-
ce congénitales de la '"formation purement politique" qu'il a mise en
place, au regard du but visé 3 travers elle, qu'il ne voit d'autre
issue que d'en appeler & la religion et d'en faire la "pierre angu-

laire" de son oeuvre législative (117).

Education, politique, religion : tout s'agence ainsi de nou-
veau pour le mieux dans la meilleure des humanités réconciliée avec
elle-méme. Les choses se compliquent cependant singuliérement lors-
que, le roman refermé, l'homme qui se trouve effectivement engagé
dans une oeuvre d'éducation et de législation s'interroge pour sa=-
voir comment il lui faut désormais s'y prendre concrétement, L'édu-
cateur pourra se rallier d la "philosophie" du lieutenant et agir

comme agit 1'instituteur de Bonnal, mais, tandis qu'il déploie son

action, il ne pourra empécher qu'elle produise en soi le contraire
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de ce que le créateur de Gluphi veut lui faire produire. Il
pourra se tuer & répéter aux enfants que s'il les contraint,

s'il les punit ou use de la baguette & leur endroit, il ne

veut en réalité que leur bien, que s'il les oblige & passer

sous les fourches caudines de sa volonté, c'est pour qu'au

bout du compte ils soient autonomes : il ne pourra pas empé-

cher que les enfants pergoivent son intervention comme une né-
gation effective de leur désir naturel, et toutes les proclama-
tions d'intention pure ne seront d'aucun reméde lorsque les vo-
lontés s'entrechoqueront dans la réalité de l'action. L'&duca-
teur sensible a cette contradiction pourra alors décider de met-
tre son action en accord avec son intention profonde, mais il lui
faudra désormais renoncer a intervenir et se satisfaire d'aller
proclamant : "Vous &tes éduqués, aidez-vous vous-mémes !"., Un cri

n'a cependant jamais tenu lieu d'action.

Le législateur ne sera pas logé a meilleure enseigne, La
cohésion sociale restaurée dans la derniére partie de Léonard et
Gertrude ne doit pas en effet nous faire illusion : le désir par-
ticulier d'autonomie est & ce point reconnu et vit & ce point dans
le roman, tant en sa dimension religieuse, avec la dénonciation de
tout savoir théologique, qu'en sa dimension politique, a travers
1'appel séditieux du pasteur, que 1l'on voit difficilement comment,
d'une part, la religion pourrait une nouvelle fois s'assurer une
victoire de principe sur "les instincts sauvages de la race indomp-
tée'", et comment, par voie de conséquence, le législateur pourrait,
sans avoir mauvaise conscience, mettre en place un nouvel ordre so-
cial capable de contenir en méme temps que de satisfaire les ins-
tincts fondamentaux de la nature humaine. Tout se passe comme si,
aprés avoir rompu les amarres qui l'attachaient au monde théologico-
politique, le désir humain s'efforgait, par la fiction romanesque,
de renouer une nouvelle fois avec lui, mais que le mécanisme de
1'utopie ne parvenait plus, cette fois, a4 fonctionner sérieusement,
tant sont apparents ses ressorts dans la construction imaginaire de
Pestalozzi. L'Etat chrétien se referme sur un homme qui ne peut
plus y croire : Rousseau, une fois de plus, avait toute raison de

se satisfaire de réver.
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En juillet 1780, Pestalozzi &crivait a Iselin qu'il pré-
tendait pouvoir se frayer un chemin, son propre chemin, entre la
"pure simplicité" de Rochow, dont Gluphi emprunte d'ailleurs cer—
tains traits physiques et biographiques, et la "mystique d'action"
(Thatensclhwall) de Goethe, avec sa révélation des "implications
profondes de la nature" : entre 1'action platement positive et le
sens prométhéen du fait de 1'action pour 1'homme (118). Faut-il
penser que la construction des années quatre-vingts ouvre ce che-
min ? Elle semble assurément le faire 4 travers l'oeuvre de Gluphi,
mais, en examinant de plus prés les tenants et aboutissants de son
action, on découvre que 1'ouvrage est une nouvelle fois jeté sur
1'abime d'une contradiction sans fond ol finit par s'engloutir 1'ac-
tion, tant en son fait qu'en son sens. Ft l'on se prend d penser
qu'il est heureux que les "circonstances" aient empéché le roman-
cier de pousser dans la réalité son nouveau plan d'éducation, car
il y a tout i parier que nous aurions revécu l'aventure du Neuhof,

celle d'un homme portant la ruine au coeur méme de son action.

Pas plus, cependant, que celui de 1'Abendstunde, le chemin

de Léonard et Gertrude n'a &té parcouru en vain. Il nous importe,

et il nous suffit de remarquer que la réalité de 1'éducation s'im-
pose dans la trame de 1'oeuvre pour autant que 1'humanité en soi
(naturelle) et pour soi (autonome) se vide de sa propre substance,
que 1'&ducateur s'affirme dans la mesure of 1'homme de Dieu et
1'homme d'Etat se neutralisent. Il nous importe, plus profondément,
de percevoir dés maintenant que 1'homme se rend capable de se libérer
par l'éducation dans la mesure oii sa liberté n'est pas, par la grice
de Dieu, naturelle, ni sa nature, par la seule vertu de 1'humanité,
autonome. L'oeuvre des années quatre-vingts est grosse de la réali-
té nouvelle de 1'auto-libération de 1'homme en et par 1'éducation :
il reste & cette réalité a se mettre au monde en crevant le récep-
tacle qui la retient encore par principe. Il reste a Gertrude a pro-
duire véritablement hors de sa Wohnstube, de son coeur, de ses en-
trailles, un Gluphi qui ne lui doive plus rien que le simple fait

de sa naissance. Il reste i Pestalozzi i achever le mouvement au
terme duquel, comme il le suggére & Petersen, il sera enfin plus

"&ducateur" que "pere" (119),
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Moralité et intérét

Que 1l'enfant, pressé de naitre, est loin de se tenir tran-
quille dans le corps de la mére, que — pour passer d'une image &
une autre qui nous est chére i propos de Pestalozzi - le bouillon—
nement qui avait fait &clater 1'entreprise du Neuhof est loin de

s la cohésion restaurée de Léonard et Gertrude, nous

s'apaiser sou
en avons pour preuve ces réflexions que Pestalozzi jette sur le
papier, dans les années 1785/7, & la faveur d'essais fragmentaires
et de notes de lectures, et qui alimentent ce qu'il présente, dans
une lettre de décembre 1785 & Zinzendorf, comme des 'recherches
(Nachforschungen) sur les vraies tendances fondamentales (Grund-
triebe) de notre nature", ou encore, dans une lettre d'avril 1787

U i a facon de les
3 Minter, comme un "essai sur les hommes et sur 1 G

conduire en général" (120).

Avant d'analyser ces textes élaborés i l'époque oll parais-
sent les deux dernidres parties du roman, il n'est pas sans inté-
rat d'examiner de plus prés un mémoire rédigé par Pestalozzi au
tout début des années quatre-vingts en réponse a une question qui
avait été mise en concours dans le numéro de novembre 1780 des
Ephemeriden : "Quels sont les meilleurs moyens réalisables pour
arréter 1'infanticide ?". La correspondance des années 1780/1 avec
Iselin montre en fait Pestalozzi tr&s occupé par 1'élaboration
d'une réponse : il rassemble en particulier une importante docu~
mentation a partir de rapports de police et de comptes-rendus de
procés (121). L'écrit prend rapidement une telle ampleur que son
auteur renonce & le présenter au concours et se décide a le faire
publier & ses propres frais sous le titre : "Législation et infan-
ticide. Vérités et réves, recherches et figures. Par 1l'auteur de

Léonard et Gertrude. Ecrit en 1780. Publié en 1783" (122). Entre

ces deux dates, Pestalozzi avait déja publié, dans le Schweizerblatt

de 1782, quelques extraits du manuscrit , ainsi que dix-huit passa-

. . " 3 = 14
ges qui devaient &tre, "pour des raisons diverses", écartés de l'é

dition de 1783 (123). La question est &galement abordée dans la
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législation d'Arner sur la sexualité (124).

Le probléme du meurtre par la mére de son enfant nouveau-né

était trés débattu & cette &poque. Beccaria, dans son célébre ou-

vrage de 1764, Dei delitti e delle pene, en avait traité, et 1l'on

connaft les remarques de Voltaire sur le chitiment supréme réservé

d ces derniéres des criminelles ; John Howards, dans The State of
the Prisons in England and Wales (1774), s'était &galement inquiété

du traitement des femmes incarcérées, et Goethe placera au centre
de son Faust le théme de la jeune fille séduite, abandonnée et con-
damnée pour le meurtre de son enfant. Comme il le fait volontiers
lorsqu'un sujet lui tient particuliérement 3 coeur, Pestalozzi va
prendre le probléme & bras-le-corps et saisir 1l'occasion pour ré-
fléchir, comme il 1'écrit & Iselin, "sur la nature des besoins es-
sentiels du peuple et le contraste qui existe entre les moeurs et
les lois d'une part, et les besoins essentiels de 1'humanité de
1'autre". Et il ajoute : '"Ces recherches m'ont procuré d moi-méme
un plaisir inexprimable, car aucune matidre n'a plus de relation
avec la plupart des objets de mon attention et aucune ne pourrait
donc &tre plus riche d'enseignements pour moi" (125).

De fait, si l'on songe que nalt 3 la m@me époque, sous la
plume du romancier, la figure exemplaire de Gertrude, mére de sept
beaux enfants, initiatrice de la régénération de Bonnal et inspi-
ratrice de 1'oeuvre de Gluphi, on comprend que les cas, historique-
ment vérifiables, des m@res ayant tué leur enfant aussitdt aprés la
naissance aient constitué, aux yeux de Pestalozzi, un probléme du
plus haut intér@t, et méme un probléme crucial pour sa grande con-
ception de 1'é@poque. Si, en effet, la nature humaine est radicale-
ment bonne et si cette bonté& prend racine dans la relation la plus
intime qui puisse exister, celle qui unit la mére & son enfant,
comment expliquer un tel geste de celle-ci ? C'est rien de moins
que la figure id&ale de Gertrude et ce qu'elle représente qui se
trouveraient compromis si une seule mére était capable de vouloir

une telle chose.

On ne s'étonnera pas que Pestalozzi opte d'entré&e pour une

explication du fait qui ne mette pas en cause son idéal du moment
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s1sez '
et dégage la mére de toute responsabilité dans 1'acte qu'elle
commet. En réalité, argumente-t-il, la mére ne veut pas tuer

'i n &tre humain ne
son enfant, car "lorsqu'il a tous ses sens, U

tue pas sa chair et son sang, et une fille qui a tous ses sens

ne ldve pas la main contre son enfant" (126). Si la malheureuse
' . . s

accomplit cet acte monstrueux, c'est qu'en proie au dernler de

-mé : " i e sent pas
désespoirs, elle n'est plus elle-méme : la fille n pas,

: 1
i ' e umain, qu'elle
ne croit pas, ne salt pas qu elle tue un étre h s q

tue un enfant ; elle ne tue rien qui soit déja la, rien qui doi-

2 a i ! i un etre humain, comme un
ve 8tre la, rien qu'elle ait vu comme .

.o ~ . n
i 1 ' i i comme un &tre humain... So
vivant, rien qu'elle ait hai ou aimé

action est certes une folie, son action est certes du désespolr,

" onsabilité de mére
mais ce n'est pas un meurtre... (127). Sa resp

8 'i trouver
ne se trouve pas engagée dans cet acte, et s'il faut en

n_ s -
1a cause, elle doit &tre cherchée dans un ensemble de ‘'circons

tances secondaires ext&rieures et contingentes" qui déterminent

son geste. S'il faut désigner un coupable, le doigt do%t se poin- )
ter en direction de 1'organisation sociale, de ces "lois et moeurs

qui sont établies de fagon telle que la femme n'a d'autre issue que

1'acte monstrueux (128).

La société enferme en effet la femme qui donne nalssance a

cqs . . e

un enfant hors du cadre familial, dans un dilemme sans autre 1ssu
que la mort. D'une part, 1'Etat ne veut pas — et ne peut quand bien

i i i a 1'indivi satisfaction de son
méme il le voudrait - interdire d 1'individu la

.onpt -
instinct sexuel, qui est au fond de sa nature : "L'Etat ne peut mé
connafttre la nature de 1'humanité, il doit savoir que cette mai=

tresse a placé dans toutes les races de la terre un instinct 1rre-

sistible i se reproduire" (129) . Par ailleurs cependant, la société

' . co
ir a issi soit lais
ne peut, sans faillir a sa mission, accepter que 1'enfant

'i i iculier privé de son premier
sé a 1'abandon et qu'il soit en partic P

ili é ou-
milieu naturel de croissance, 1a cellule familiale. La mére se tr

. . . . la
ve alors placée dans une situation sans issue : son enfant, dans

~ ' P o=
mesure oli il n'a pas de pére reconnu, n est pas accepté par la s

ciété, et si elle se conforme au voeu de 1'Etat et fait disparaltre
bl

1'enfant, elle tombe encore sous le coup de la loi (130).

. . s ' .
Pour venir & bout du probléme de 1'infanticide, 1'Etat doit,
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de l'avis de Pestalozzi, réviser profondément son attitude a 1'&8-
gard des individus. Il lui faut, avant toutes choses, reconnaitre
le droit absolu pour chacun de satisfaire son instinct : "Tous les
principes, moeurs, lois, droits, libertés, exercices, préjugés et
opinions au nom desquels des €tres humains féconds devraient res-
ter stériles, sont les sources sans équivoque de cet infanticide
général de 1'Etat" (131). Lorsque l'enfant nait sans pére reconnu,
la communauté humaine doit alors s'efforcer, par l'action prudente
et compréhensive de conseillers moraux (Gewissensrdte) indépendants
d la fois du pouvoir politique et de l'autorité religieuse, de re-
constituer autour de 1'enfant la cellule familiale, soit en recher-
chant le pére et en le persuadant d'accomplir ses devoirs, soit, si
cette démarche reste vaine, en confiant 1'enfant non pas 3 des &ta-
blissements officiels, mais & de solides ménages de paysans ou d'ar-
tisans (132). Mais il revient surtout a 1'Etat de prévenir le mal
en supprimant d'abord, par des mesures législatives appropriées,
toutes les causes sociales de 1'infanticide maternel, en favorisant
d'autre part, en premier lieu dans les &coles, un climat général de
moralité dont la pression soit telle que les individus n'aient méme
plus, comme a Bonnal, 1'idée de satisfaire leur instinct hors de la
norme, et = last but not least - en promouvant dans toutes les cou—
ches sociales le dévéloppement d'une "atmosphére religieuse'" qui
emp&che la malheureuse de céder au désespoir, son entourage de la
rejeter et 1'homme d'Etat de perdre de vue que la loi n'est 1 que

pour le bonheur des individus (133).

Respect de la liberté de chacun au plan le plus fondamental
de sa nature, moralisation du "milieu" par 1'action politique et in-
tervention d'un corps de particuliers chargés d'emp&cher la colli-
sion entre le 'déchalnement des plaisirs" chez 1'individu et les
""prétentions tyranniques" de 1'Etat : ces trois principes qui struc-—
turent ici la réponse de Pestalozzi inspirent également le mémoire
qu'il adressera en 1784 au maftre de corporation Burkli sur le pro-
jet de Lavater concernant une réforme du tribunal matrimonial de
Zurich (134). Tout cela demeure conforme d l'esprit général de la
législation d'Arner : il s'agit, pour l'instinct sexuel comme pour
les autres Grundtriebe de notre nature, de "relier" la satisfaction

individuelle @ la norme sociale, de réconcilier le bonheur et la
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vertu, restant entendu qu'il n'y a pas de bonheur pour 1'homme
hors de '"sa formation générale a la vertu'" et que la véritable
vertu n'est autre que '"l'ensemble des tendances fondamentales du
coeur humain s'accordant et tenues en ordre" (135). Il s'ensuit
que tout se joue dans "le perfectionnement intérieur (die imnere
Veredlung) de la volonté législatrice" et que "la puissance pu-
blique est l'unique fondement de tous les moyens agissant en pro-
fondeur et capables d'apporter dans 1'ensemble une aide véritable
contre les crimes" (136). Tout devrait ainsi, pour le plus grand

bien de chacun et de tous, rentrer une nouvelle fois dans 1'ordre

restauré d'une "république heureuse dans l'ensemble" (137).

Laissant au spécialiste le soin d'apprécier 1'apport de
Pestalozzi 3 la réflexion de 1'époque et du lieu sur ces matiéres
législatives, nous porterons plutdt notre attention sur la ques-
tion suivante : comment, dés l'instant ol est explicitement recon-
nu le droit de 1'individu a la satisfaction de ses désirs les plus
naturels, 1'Etat peut-il maintenir sa prétention & régenter une
action dont le ressort profond échappe entidrement a son influence
Cette question entralne elle-méme des interrogations sur la cohé-
rence de certaines mesures suggérées au regard du but visé : que
penser, par exemple, de 1'idée d'arracher l'enfant aux bras de sa
mére pour le confier & un "bon" foyer ? Et de 1l'attitude de ces
Gewissensrdte qui évoluent dangereusement entre les exigences de la
loi et les aveux de la confession privée ?... Autant de questions
qui débouchent finalement sur une seule : quelle norme objective,
non arbitraire, qui ne bafoue en rien le principe de la liberté re-
connue d chacun de disposer de son corps, peut encore invoquer une
instance politique ou religieuse dans le but de fixer la limite au
deld de laquelle la recherche du plaisir sexuel met en péril la
cohésion sociale ? Pestalozzi répondrait sans doute que, si "la
moralisation (Veredlung) des instincts fondamentaux du coeur humain
présuppose, chez l'homme, leur satisfaction'", il faut cependant ad-
mettre que "les limites de leur jouissance sont suffisamment et
d'une maniére générale déterminées par les piliers &termels d'un
sentiment inextinguible dans le coeur humain" (138). Mais que peut
bien avoir d'objectif un tel "sentiment'", et parler 3 son propos

de "voie de la nature", n'est-ce pas se payer de mots ? (139),

.179.

Le dilemme est alors le suivant : ou bien Pestalozzi fait
semblant de reconnaftre i 1'individu une liberté essentielle, et
1l'ordre social peut assurément avoir le dernier mot dans la me-
sure ot il avait implicitement le premier 3 ou bien, comme c'est
le cas, il prend au sérieux la racine subjective de 1'autonomie,
et 1'on ne voit pas alors de quel droit 1'Etat prétendrait impo-
ser de 1'extérieur au sujet une attitude quelconque. La moralisa-
tion intensive de la volonté législatrice ne sera, en 1'occurrence,
d'aucun recours, car cette volonté demeure en réalité celle d'un
homme, individu parmi d'autres individus, qui peut assurément gé-
rer le bien commun de fagon satisfaisante pour le peuple sans de-
voir nécessairement "se sacrifier' pour lui (140). La moralisation
du corps social, du "milieu", n'aura, dans ce contexte, guére plus
de chance de succés que celle de la téte de 1'Etat. Dieu lui-méme
n'y pourra pas grand-chose, car celui qui veut intensément la réa-—
lisation de son bonheur d'individu n'a pas moins de raison d'&tre
béni par Lui que celui qui est plus sensible au "bel" ordre social.
Bref, il n'y a, au plan oii, et dans la fagon dont les questions
sont posées, aucune issue cohérente : il faudra, comme Pestalozzi
le répétera tout au long de remarques jointes a la réédition du

texte de Gesetzgebung und Kindermord en 1821, changer de plan et

aborder désormais la question en éducateur, dans la signification
non plus secondaire mais essentielle que le mot revét pour lui 3

cette époque (141).

La problématique que nous avons dégagée du texte de 1782
sur l'infanticide maternel, nous la retrouvons sans difficulté
dans les notes que Pestalozzi aligne & la méme époque dans la pers-
pective d'un mémoire sur le théme des délits et des peines (142).
La distinction entre 1'ordre social ext&drieur et la moralité inté-
rieure est ici clairement marquée : "Le but de la législation,
écrit-il, est le lien de 1'ordre extérieur dans 1'Etat et n'a rien
& faire avec la moralité intérieure de 1'homme, parce que 1'Etat
est lui-méme une convention, simplement soutenue par le pouvoir
(Macht) . Le caractére déficient de toutes les conventions qui sont

soutenues par la puissance est inéluctablement inscrit dans les
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fondements de toutes les constitutions. Le degré de déficience,
d'imperfection de toutes les constitutions rend toute législa-
tion pénale déficiente et imparfaite. Le degré auquel on a pu
prévenir les délits avec sagesse et les punir avec humanité, se-
rait la mesure de l'accession de la puissance 4 la sagesse, qui
rendrait superflue toute violence extérieure dans 1'Etat' (143).
Ce que Pestalozzi résume plus loin en notant que les "désordres
moraux ne deviennent que fortuitement (zufdlligerwveise) des
crimes" (144). Mais s'il en est ainsi, s'il n'existe aucun lien
substantiel entre la faute intérieure et le délit social, on voit
mal quelle garantie de succés peut avoir 1'action conjuguée, pré-
conisée dans la suite du fragment et illustrée dans la derniére

partie de Léonard et Gertrude, de 1'homme politique, chargé de la

répression des désordres extérieurs, et du "serviteur de la reli-
gion", qui s'attacherait & tarir les "sources intérieures" du
délit (145). I1 faudrait que 1l'on f{it assuré de 1'existence d'un
"ordre intérieur de la nature' qui se manifeste subjectivement,

au plan de 1'intention, et objectivement, au plan de l'action. En
fait, cet "ordre" capable de garantir 1'unité de la démarche inté-
rieure et de la démarche extérieure de 1'homme, le mémoire 1'invo-
que et tout le roman le présuppose dés la premiére apparition de
Gertrude (146). Il reste que 1'invocation d'un tel ordre fondamen—
tal laisse perplexe celui qui s'efforce de disséquer le fragment

- et a peut-8tre laissé perplexe son auteur lui-méme au point qu'il
n'est pas parvenu a boucler sa réflexion -, dans la mesure ol
Pestalozzi a commencé par récuser toute unité de principe entre

1'ordre extérieur et la moralité intérieure.

Cette réflexion sur les délits et les peines conduit natu-
rellement Pestalozzi 4 porter son attention sur la ""propriété po—
sitive", tenue pour "la cause de tous les délits sociaux", et &
poser cette question d&s la premigre ligne d'un nouveau mémoire res-—
té a 1'état de fragment : "Pourquoi la propriété positive doit-elle
(muss) exister dans le monde 7" (147). Rousseau avait situé dans le
passage du caractére naturel, a la fois individuel et communautaire,

de la propridté a son caractére social le point de rupture de 1'hu-

manité, l'origine de tous ses maux et de tous ses crimes : Pestalozzi,

au Neuhof, n'avait pas cherché a faire de son entreprise autre chose
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que la propriété de tous et de chacun. L'effondrement de 1l'insti-
tut dans la débandade des intéressés qui poursuivaient en réalité
des intéréts particuliers plus réels que ceux que leur "pére'" pen-
sait pour eux, a conduit Pestalozzi & prendre, gréce a la foi, une
distance critique par rapport a4 1'idéal rousseauiste et A recon-
naitre, au méme titre que d'autres réalités de ce monde, le fait
de la propriété, la propriété positive, comme moyen de réalisation
effective de l'autonomie sur cette terre : "3 ma cellule, écrit-il
au centre d'un Neuhof réduit, mais toujours a lui, tu es consé-
quence de cette foi..." (148). Le mémoire de 1782 développe ce
théme de la propriété positive comme indispensable médiation entre
le désir particulier, ancré dans la réalité de ce monde, et la rai-
son réalisée dans 1'Etat. En prenant en effet possession de quelque
chose, 1'homme n'affirme pas seulement sa maTtrise de la nature :
il développe, en tant qu'individu, ses forces corporelles et spi-
rituelles, il accéde au sentiment de soi dans 1'honneur, il se pose
devant les autres individus, en méme temps que ceux-ci prennent po-—
sition par rapport i lui, chacun se montrant respectueux de la for-
ce ainsi manifestée par autrui, mais tout aussi prét 3 profiter de
la premiére occasion pour agrandir son bien au détriment de celui
du voisin : de cette situation conflictuelle vont naTtre la vertu
et le vice, le délit et le droit, la sagesse et la religion (149),
Il revient alors & 1'Etat de protéger et de favoriser par principe
la propriété individuelle, celle du riche comme celle du pauvre,
celle du Prince comme celle des sujets, mais en veillant & ce qg'il
ne se crée entre les possédants un déséquilibre tel qu'une majorité
d'entre eux se prennent 3 réver du temps oli la terre &tait & tous
et 3 chacun, et se mettent en action pour réaliser ce réve (150).
Arner se conforme 3 ces principes lorsque, d'une part, il répartit
entre les paysans pauvres la jachére communale et que, de 1'autre,
sa législation place la propriété de chacun des bonnalois sous le

contrdle minutieux de la communauté sociale (151),

La question reste de savoir - et Pestalozzi lui-méme ne
1'évite pas au détour d'une réflexion - si toute législation, si
toute constitution, dans la mesure ol elle n'existe que par 1'in-
satisfaction des individus en présence d'un état donné de la ré-

partition des biens, ne se fera pas de toutes fagons, d leurs
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s s s 1 n LI eur
yeux jusqu'a un certain point complice d'un vol moral" a1
bl

endroit (152). On est en effet en droit de se demander si, pour

autant que la propriété positive se constitue hors de lui, et

P i '
i i i i intéressés en présence d une
qu'il faut une insatisfaction des intére P

inégalité de fait pour qu'il se mette en branle, 1'Etat est bien

. isre. Ne
le mieux placé pour prononcer le dernier mot en la matiere

i 'il i trouver une
faudrait-il pas une nouvelle fois, s'il importe de

i i ecte le bien acquis en meme
forme d'action sur les hommes qul resp

temps qu'elle favorise 1'accés du plus grand nombre & la proprié-
té, dépasser le plan de la considération purement politique du
b

é E i 'é ;on de chacun au bon usa-
probléme pour accéder i celui de 1'éducation

, . P '
ge, pour le bien de tous, de sa Lliberté de posséder ? C'est vers
>

: a . n _
alozzi s'oriente lorsqu'il écrit que la pro

ralement (sittlich rechtmidsstyg)

cette issue que Pest
priété positive n'est justifiée mo ' §
que pour autant que, relativement a la fortune qu on posséde, on
place ses semblables dans un &tat qui remplace pour eux la perte

: ' éder
de la propriété naturelle (comprenons : leur permet d'accé

aussi & la propriété positive)" (153).

i é i les con-
La fagon dont s'articulent, dans cette réflexion,

! 1été itive'" montre
cepts de "propriété naturelle' et de "propriété positive

é é tre-vingts, 1'uni-
jusqu'a quel point, dés le début des années qua gts,
é de
vers de Rousseau se trouve engage dans un processus de profon
révision. Sa structure fondamentale n'est assurément pas mise en

i 'idé ui lui sert de base
cause, mais on constate que 1'idéal naturel g

se dépouille toujours plus, & travers les analyses de Pestalozzl,

i i ' lus
de sa substance de fait, pour devenir en revanche d'autant p

. ' .
isée 3 ' i ction et l'action
actif comme pure forme visee a travers 1'insatisfa

. . . . ss
des individus que ceux-cl se reconnaissent plus que jamals ancr
; . o . o
dans la rdalité de ce bien qu'ils possédent, de ces lois et d

cette constitution qui encadrent leur action, De régulatif chez

'é ait opératoire chez
Rousseau, le concept d'état de nature se f P

pestalozzi. Corrélativement, les bavardages philosophiques sur le
Naturrecht, le Natureigentum et son origine divine, comme Sur le
"eontrat social', sont présentés comme autant d'avatars de cette
"atmosphére idéaliste" qui a depuis toujours permis aux 2uissant?
de s'assurer @ bon compte la satisfaction des pauvres : "Le senti-

ment du droit naturel, souligne ainsi Pestalozzi, conduit souvent
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des démocrates 4 méconnaltre d ce point la propriété positive
qu'ils finissent un jour par vouloir partager de nouveau avec

les riches propriétaires et aveec les propriétaires terriens" (154).
Disserter sur 1'inégalité et raconter l'histoire de la bonne huma-
nité qu'aurait "un jour" dévoyée le méchant maltre au détriment du
pauvre esclave, c'est se laisser aller aux divagations intellec-—
tuelles (schwirmen) ; admettre au contraire d'entrée que certains
possédent plus que d'autres, que la réalité sociale est faite "de
gros et de petits propriétaires', c'est, pour celui qui se préoc—
cupe de donner du pain aux moins favorisés plutdt que de spéculer
sur leurs besoins, partir d'un bon pied (155). Non que le 'bon
Rousseau" n'ait pas voulu au fond la méme chose, mais le "ré@veur
qui, dans les bras de Madame de Warrens, assombrissait en lui-méme
le sentiment du devoir pour une vie ordonnée et un métier capable
d'entretenir une famille", n'est jamais parvenu a concevoir, entre
"1'hiver &ternel de 1l'état de nature" et '"les jours torrides de
1'été" ravageant 1l'humanité, le temps propice a la pleine maturation
des fruits : "il en est allé de toi, écrit encore Pestalozzi a son
propos, comme d'une jeune fille qui jette un regard noble et bon,
mais aussi de réve et indolent, sur le monde méchant et malin, sur
toutes ses peines et ses dangers ; la bonne jeune fille souhaite
redevenir un enfant, et elle a sans doute raison d'une certaine fa-
gon, mais elle est destinée aux devoirs de mére et aux soucis de
mére, et elle n'a pas méme le droit de souhaiter la poursuite de

ses jeux d'enfant" (156).

Les deux notions-clefs d'état de nature et de vie en société
doivent donc @tre désormais repensées l'une en méme temps que 1'au-—
tre, 1'une par rapport a l'autre (157). Il faut considérer d'abord
que tous les ressorts de la vie sociale, en particulier le besoin
de vertu, sont déjd & l'oeuvre, bien que de fagon presque impercep=
tible, dans 1'état de nature (158) ; inversement, l'abrutissement
du paysan, la cruauté de l'enfant, le geste du criminel sont autant
de manifestations de 1l'état naturel au coeur méme de la civilisa-
tion (159). L'homme vivant en sociét& n'en appelle 3 la nature que
dans la mesure ol l'organisation sociale n'assure pas la satisfac-
tion de ses besoins et ne garantit pas en particulier sa proprié-~

té (160), Besoin et sécurité, tels sont les deux ressorts de
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1'humanité plus ou moins civilisée : besoin, enraciné dans 1'in-
dividu, d'€tre heureux pour lui seul (Selbstsucht), désir d'étre
dieu, mais qui le fait nécessairement diable aux yeux de ses sem=
blables, autres dieux en puissance, dont il souhaite cependant
aussi le bonheur (Wohlwollen) ; nécessité d'une sécurité, garan-—
tie par la loi et 1'éducation, que cet état de conflit latent ne

dégénérera pas en affrontement fatal pour tous et pour chacun (161).

Notre moralité, le degré d'achévement de notre humanité, se
mesurera i la force de nos besoins et a 1'assurance que nous avons
de les satisfaire (162). Elle est d'une autre nature que le droit,
"simple barridre posée contre les débordements de 1'animal", contre
"une fagon de suivre ses tendances naturelles sans égard au fonde-
ment de la vie en société, a savoir la nécessité pour chacun de
jouir de sa propriété sans €tre inquiété" (163). Elle épouse, contre
tout ordre politique et religieux, le mouvement profond du christia-
nisme, qui porte 1'humanité vers la reconnaissance absolue de cha-
cun de ses représentants comme fils de Dieu. Mais cette reconnais-
sance n'est d son tour qu'une élucubration hors de sa réalisation
sociale. C'est alors que se pose la grande question : dans un tel
contexte oii le droit de 1'individu et le droit de la société n'ont
aucune raison de se céder mutuellement le terrain conquis, le prin-
cipe d'un achévement de 1'humanité est-il encore concevable ? Pour
reprendre les interrogations de Pestalozzi : 1'idée d'une moralité
pure peut-elle encore avoir un sens, alors que l'homme se trouve
plus que jamais enchainé dans la contradiction d'une humanité od
1'intérét de chacun n'est plus pensable hors de 1'intérét de tous ?
Quiconque ose dire : "Je suis pur", ne doit-il pas €tre tenu pour
"un menteur et un imposteur” ? Faut-il admettre qu'il n'y a pas de
"yertu morale”, pas de "vertu civile" et pas de "religion" ?... (164).
La pure figure de Gertrude est mise en question, le bel univers de

Léonard et Gertrude chancelle : la totalité humaine, reconstituée

isi ! ur lais-
le temps d'une vision et d'un roman, se rompt de nouveau po la

ser vivre le rapport réel entre chacun et tous.

Ces questions qui minent la grande construction des anneées
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quatre-vingts,nous les voyons bouillonner dans le secret des notes
que Pestalozzi a prises, dans les années 1785/6, a la faveur d'en-
tretiens et de lectures préparatoires & l'élaboration d'un Essat
sur l'homme (165). Des uns et des autres, le pédagogue attend moins
une réponse donnée 3 ses questions qu'un moyen d'alimenter sa pro-
pre réflexion : cette attitude est d'ailleurs conforme au théme,
omniprésent dans ces pages, de la nécessité pour l'homme, en proie
a 1l'insécurité, de ne compter que sur soi-méme, et de ne vouloir le
bonheur des autres que dans la mesure ol celui-ci n'empéche pas le
sien propre (166). La société est alors, au regard de ce que chacun
recherche & travers elle, le lieu de la méfiance, de la mauvaise
foi, de la ruse et du truquage : soif de dominer, mais aussi plai-

sir de servir, voire, chez le Rousseau des Lettres d Malesherbes,

plaisir de se servir d'un amour sans partage de l'humanité& pour
faire son bonheur d'individu (167) ; ruse achevée des femmes, qui
attisent le désir naturel au coeur de la cohésion sociale et mo-
rale (168) ; égoisme foncier de toutes les classes sociales, mais
imbrication étroite des intéréts en jeu (169) ; propension au crime
enracinée au fond de chaque &tre engagé dans la société (170)...
Ces comportements sont déja ceux du "sauvage", comme Pestalozzi en
regoit la confirmation de la lecture d'un livre sur une peuplade

du Paraguay (171) ; ils sont surtout déjid ceux de l'enfant, et il
importe que l'&ducation face d'abord piéce & la violence naturelle

d'un €tre pourtant @ peine engagé dans la civilisation (172).

La relation d'une suite d'entretiens avec Gramont, le pré-
cepteur du chiteau de Wildegg, nous révéle avec quelle difficulté
Pestalozzi est parvenu a admettre que les hommes sont méchants et
comment cette découverte reste essentiellement liée pour lui 3 une
profonde crise religieuse, ou plus exactement d la mise en question
d'une Religionsschwdrmerei de départ : "L'exaltation religieuse,
note-t-il ainsi, a d'une telle facon imprégné ma sensibilité que,
depuis que je ne peux plus me fier a elle, je ressens un vide ef-
froyable. Je ne prie plus la divinit&, mais ma priére est pensée du
monde et de la nature" (173) ; vient ensuite ce N.B, : "Le plaisir
du devoir en 1'absence de foi en la religion et de perspective d'é~
ternité est suffisamment fort (il est négatif) pour me rendre la vie

agréable" (174) ; plus loin encore : "La religion n'est pas un but,
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mais un moyen. Des gens honnétes qui l'utilisent comme but ne
parviennent & rien avec elle. Des gredins qui l'utilisent comme
moyen réalisent avec elle ce qu'ils veulent" (175). De la reli-
gion, il notera encore en marge d'une lecture de Shaftesbury :
"Elle est l'ultime pressentiment de notre nature en voie de per-
fectionnement, et le sublime de ce beau pressentiment est dans

la jouissance vide de mots d'une affaire qu'aucun Paul et aucun
Lavater n'éléveront jamais au rang d'une science indubitable..."(176).
Plus loin enfin, & la suite d'une notation sur les "riches adeptes
de Lavater" : "La religiosité est le salaire d'une vie honnéte et
non plus un commencement de réve quZ engloutit 1l'esprit d'é&cono-
mie" (177). Paroles du Diable soufflées a& 1l'oreille du bon
Pestalozzi ? Peut—-@tre, Mais il nous importe que son oreille soit,

3 cette époque, ouverte a de tels propos,

On rattachera & ces réflexions corrosives sur la religion
1l'analyse, faite 3 la faveur de plusieurs lectures, du sentiment
du sublime, dont l'origine est pergue dans "le sentiment de la
force pour autant qu'elle garantit la sécurité", ou encore, avec
Burke, dans "l'excitation de nos passions en faveur de notre con—
servation" (178). Le caractére ambigil d'une telle démarche conduit

encore Pestalozzi 4 s'interroger, & propos d'un Essail sur le roman

de Blankenburg et en faisant un rapprochement explicite avec sa
propre oeuvre, sur la facon dont une oeuvre romanesque, dans la
mesure ol elle nait de la passion d'un seul et qu'elle est regue

non moins passionnément par le lecteur, peut produire chez 1'ensem-
ble des intéressés cet ordre nécessaire que cherchent & promouvoir
1'&ducateur et le législateur (179). Le débat qui se profile derriére
cette réflexion est que si, contrairement au postulat de Pestalozzi

3 cette époque, il s'avérait que l'agencement le plus habile des
passions et des situations dans un roman ne pouvait emp@cher le lec-
teur de se laisser essentiellement impressionner par 1'un ou 1l'autre
personnage, on serait en droit de s'interroger sur 1'incompatibilité,
peut-&tre radicale, entre le mouvement de la création artistique et
de la réception de l'oeuvre d'art d'une part, et le principe de la
nécessité d'un ordre social de l'autre. Le destin du grand roman des
années quatre-vingts dans le développement ultérieur de la pensée de

Pestalozzi, d'abord i travers le remaniement fondamental de 1'é&dition

de 1790/2, puis, aprés la rupture décisive des Nachforschungen, dans
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1'&laboration d'un ouvrage oil le nom de Gertrude ne sera plus que
le prétexte (publicitaire !) d'un propos franchement didactique,
jusqu'au regret, nettement exprimé en 1804, que 1'oeuvre qui 1'a
rendu célébre ait fait "principalement <mpression comme roman",
toute cette &volution montre que les ruminations poursuivies en
marge de 1'élaboration du "grand" ouvrage de 1780/7, lui-méme dans
la ligne de la "grande" conception du 1780, sont loin d'&tre de-

meurées sans effet,

Il faudrait encore relever tout le profit que tire Pestalozzi,
sans jamais donner 1'impression d'adhérer 4 la philosophie qui les
sous—tend, des fines observations de Shaftesbury sur diverses ma-
tiéres humaines (180), On remarquera, & la lecture de ces notes, la
fagon dont il apprécie 1'idée de Hobbes selon laquelle nous ne se-
rions pas porté&s par nature vers le prochain et vers Dieu : "Il a
raison, &crit-il, nous n'avons que la disposition & y parvenir en
des circonstances heureuses ; mais cette disposition, nous 1'avons
d'une maniére générale, elle nous est donc naturelle. Elle ne nous
est pas naturelle dans 1l'enfance, mais elle devient vivante en nous
lorsque nous devenons des hommes, et toute humanité qui est dirigée
en ce sens parvient & ce but ; ici aussi, 1'ordre moral est la base
de tout" (181) ; quelques lignes plus loin, il renchérit méme sur
l'auteur du Léviathan en laissant entendre qu'il n'y a pas de raison

décisive pour que les loups se transforment en moutons dés qu'ils

passent sous la houlette du berger (182).

On lira enfin avec intér€t les notes prises par Pestalozzi
autour du théme de la liberté et de la nécessité, a propos de recen-
sions d'ouvrages et d'articles du médecin philosophe Christian
Gottlieb Selle, du théologien Eberhard, de Mendelssohn, dans 1'Allge-
meine deutsche Bibliothek, le Berlinisches Magazin et la Berlinische
Monatsschrift (183). Il ne lui semble pas possible d'échapper au

cercle qui renvoie la volonté i des causes qui ne dépendent pas de

la volonté, sinon en maintenant une distinction entre la volonté en

soi, naturelle, animale, de 1'homme, dont le mouvement demeure assu-
rément, en ses causes comme en ses effets, intégralement soumis i la
nécessité extérieure des "circonstances", et la capacité spécifique-
ment humaine de décision (Entschliessungsvermbgen), comprise comme

une "force" inscrite dans la "substance" du "Ic¢h" et sensible i la
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faveur d'un "état d'@me", qui permet 3 chacun de se dégager des
déterminations naturelles et des inclinations spontanées de sa
sensibilité, pour se déterminer en fonction de '"mobiles supé-
rieurs" (184). Il appartient alors d 1'é&ducation comme 3 la 1é-
gislation de favoriser le développement de cette force en cha-
cun (185). Le philosophe, pour sa part, serait bien inspiré d'é-
crire des "'prolégoménes', non pas "a tout métaphysique future qui
pourra se présenter comme science' (allusion & l'ouvrage de Kant
paru en 1783), mais "& toute dissertation future sur la législa-

tion et 1'é@ducation humaine qui doit €tre considérée comme

base" (186).

S'il semble bien exister en 1'homme un pouvoir de se dé-
terminer en fonction de ce qui lui semble mieux pour lui, toute
la question ~ '"le véritable probléme de mon livre" souligne
Pestalozzi - demeure cependant celle-ci ; '"quelle est l'ampleur
des lois morales, clest-~d-dire, de celles qui sont conformes au
sens de notre nature et nous conduisent en conséquence a la plus
grande perfection possible, et quelle pierre de touche existe-t-il,
qui permette de reconnaltre si une loi peut &tre exigée ou non pour
notre vrai bien supréme ? Ces questions sont trés importantes, de
leur réponse dépend rien de moins que le bonheur de 1'humanité, Qui
nous donnera l'assurance que la raison humaine sera jamais capable
de reconnaitre l'ensemble de toutes les vérités qui nous concer—
nent ?" (187). Pestalozzi propose sa réponse : 'Le bonheur du genre
humain ne repose pas sur cela, mais sur une connaissance générale
de quelques vérités simples et sur le plus grand éloignement possi-
ble de toute contrainte. L'homme vivant en société atteint le plus
haut degré de perfection humaine possible dans la mesure ol il se
rapproche, dans la société, de 1'état de non inquiétude (Ungekrink-
theit) de 1'existence naturelle" (188). Pestalozzi maintient ainsi
dans toute sa rigueur ce qu'il appelle, dans un autre fragment de
cette &poque, la '"collision des impressions naturelles avec les be-
soins de la sociétd" (189), et il récuse comme autant d'erreurs les
distinctions, les analyses et les affirmations de Selle qui tendent,
d'une facon ou d'une autre, a minimiser le rGle de la contrainte po-
litique, au point d'en faire un simple recours "en cas de nécessité"

pour ceux qui sont emp@chés de voir ol est leur bien véritable :
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"L'homme, corrige Pestalozzi, ne se soumet pas volontairement auix
chalnes de la vie en société, il ne se laisse pas rendre moral vo-
lontairement. Habitude et contrainte doivent €tre la base dans la
fagon de le conduire, car c'est lorsqu'il est plié sous le joug
des moeurs et que sont devenus faciles les efforts de dépassement
que la société exige de lui contre sa nature, c'est alors seule-
ment qu'il faut lui apporter la connaissance morale ; c'est pour-
quoi la crainte de Dieu et des peines temporelles et &ternelles
est profondément inscrite dans le besoin de la formation i la vie
en société" (190). Il écrit plus loin : "La difficulté principale
de notre bonheur est rarement que nous avons trop peu de connais-
sance, mals que nous nous refusons & suivre le peu de connaissance
que nous avons'" (191). Et encore : "[La justice du ]monde ne re-
pose sur rien moins que sur la perfection, mais sur le vouloir dé-
cidé du bien et principalement sur une sage poursuite de ce que la
loi cherche, etc." (192). Et Pestalozzi achéve ainsi sa recension
de 1l'article de Selle : "La nature de la relation de la société au
bonheur privé doit &tre examinée et montrée plus en détail, de
sorte que la meilleure législation soit celle qui conduit les ci~
toyens pris un a@ un & pousser, par une formation personnelle, leurs
forces sociales aussi loin que possible : c'est la seule fagon d'ob-

tenir le degré le plus élevé de bonheur dans la vie en société" (193).

La législation d'Arner réalise-t-elle cette intention ? Assu-
rément non : elle se préoccupe plus de rendre aux individus le con~-
fort d'un bel ordre social que de promouvoir essentiellement leur
"bonheur privé"., Il n'était question, dans 1'ouvrage des années qua-
tre-vingts, que du bon pé&re du peuple, que du bon Pére divin de
toute humanité, que de la bonne Gertrude, mére de la nouvelle huma-
nité a Bonnal : voici que ces idéaux perdent, en méme temps que se
léve la conscience qu'ils ne sont que des idéaux, leur caractére de
réalités (194). Le ciel se vide, l'envolée romanesque retombe a plat
dans une humanité plus que jamais ancrée dans sa réalité : "Je n'y
peux rien, écrit, puis biffe Pestalozzi dés cette époque, si la
fange de la terre est si importante pour 1'homme, mais pourquoi 1'hom-
me oublie-t-il qu'il est lui-méme fange et qu'il lui faut s'élever de

la fange s'il veut &tre plus ?" (195). Léonard et Gertrude se dislo-

que avec la ruine de 1'idée qui portait le roman : il faut recons-

truire 1'ouvrage de fond en comble.
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Et Pestalozzi esquisse déja, dans un texte fragmentaire des
années 1786/7, les principes de la nouvelle version (196). Le res-—
sort de 1'humanité ne sera plus le droit ni la vérité mais 1'Znté-
rét : "c'est la grande vérité, note-t-il : 1'homme n'est capable ni
de moralité ni de vérité indépendamment de son intérét" (197). C'est
par intérét que l'homme se dégage de son univers naturel pour se
rapprocher des autres sans se départir cependant d'ume certaine
"inertie naturelle" (natirliche Trigheit) dans ce mouvement (198).
C'est par intérét encore que, naturellement méfiant & 1'endroit de
ses semblables, il va travailler i 1'établissement d'une constitu-
tion sociale qui lui garantira la propriété "de sa prise, de sa
fille et de ses provisions'", mais renforcera encore en lui le désir
de posséder plus d la faveur de la loi (199). C'est par intérét en-
fin qu'il se fera un devoir (Pflicht) d'opérer un dépassement (Uber-
windung) de ses désirs naturels pour prendre en compte ceux des au-
tres : qu'il s'efforcera d'agir "moralement” (200), Rien de ce qui
est humain, y compris le désir d'€tre plus qu'un homme, n'échappe

ainsi désormais au jeu de 1'intér@t en ce qu'il garde de radicale-

ment impur.

Tout le roman, et en particulier sa partie éducative, devra
donc étre reconstruit autour de la propriété et de tout ce qu'elle
implique pour l'homme engagé dans la société (201). Et s'il fallait

récrire le DZscours sur l'inégalité, dont les Lettres 4 Malesherbes

ont fini par apporter l'aveu que toute la construction n'était en
réalité que le produit de "l'inertie naturelle" d'un individu qui
avait pris en horreur tout effort (202), il faudrait compléter 1'his-
1

toire de la bonne et douce société pastorale des "enfants de Dieu",

qui ont su développer dans 1'harmonie toutes les structures sociales

autour de la ropriete ')usqu'au jour fatal oli la nature n'a lus
P ] ] P
"

été en état de faire le bonheur de chacun, par 1'histoire des "en-
fants des hommes', ces '"hommes pnaturels frustes et incroyants", vi-
vant de chasse et semant la violence, qui l'ont aisément emporté

sur les "enfants de Dieu" et ont donné & 1'humanité ce visage "com-
plétement artificiel” que nous lui connaissons (203). Il faudrait
continuer de donner raison & Rousseau tout en rendant raison a
Hobbes. Est-ce & dire que 1'homme est condamné au factice, a la vio-

lence et a la "barbarie' ? Non, laisse entendre le conteur, car la
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rencontre des "enfants de Dieu" et des "enfants des hormes" est
porteuse en soi d'une précieuse indication : "L'expérience, con-
clut Pestalozzi, a montré que 1'homme pouvait relier la moralité
de la vie pastorale avec la virilité de 1'état de chasseur. Ce
point de vue a introduit 1'idée d'ennoblissement (Véredelung) de
la race, et il se révéle encore maintenant que son perfectionne—
ment dépend de la jouissance d'une paisible vertu et d'une pros-
périté familiale, en liaison avec le courage et la vigueur de se
Protéger contre 1'injustice et la violence" (204). L'homme se
conquiert sa dignité d'homme sur fond de conflit entre la part
naturelle, sensible, égoiste, et la part sociale, rationnelle,

bienveillante de son &tre.

Cette fagon nouvelle de comprendre 1'homme entrafne indvi-
tablement une nouvelle fagon de concevoir 1'oeuvre d'éducation
comme l'action politique, qui ne peut plus prétendre boucler un
univers dont 1'un des ressorts essentiels lui &chappe, et encore
moins s'appuyer sur une religion qui n'est guére mieux armée pour
contenir le désir humain. Les mémoires fragmentaires de 1787/8 sur
la CZvelbildung, que Pestalozzi destinait au Grand Duc de Toscane,
vibrent de cette incertitude (205). C'est, au bout du compte, 1'in-
certitude d'une humanité naissant 3 1'dge industriel, Car une ques-—
tion nous brlile les la&vres depuis les premidres pages du roman des
années quatre-vingts : d'odi la bonne Gertrude tient-elle donc cet
argent qu'elle dépose, dé&s la seconde scéne, en sept petits sacs
sur la table d'Arner, sinon d'une source de profit sans laquelle la
plus pure de ses intentions n'efit jamais été qu'un réve ? (206)

Pestalozzi i 2] i
reconstruira donc Léorard et Gertrude. Pour 1'im-

médi s , . .
1at cependant, 1'histoire se Joue ailleurs. Non plus dans 1'ima-

gination d'un seul, mais dans la réalité de tout un peuple : 1789,
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DEUXIEME PARTIE

L'EDUCATION COMME

DEPASSEMENT D E LA CONTRADICTION

ENTRE NATURE ET SOCTIETE.

NAISSANCE D E LA METHODE

"Le début et la fin de ma politique,
c'est 1'é&ducation".
(Pestalozzi, 1815).



L'étude des textes inédits Eélaborée en marge de la grande
construction des années quatre-vingts nous a révélé que, 1'édifice

4 peine achevé avec la publication de la quatriéme partie de

Léonard et Gertrude, celui-ci se trouve déja menacé jusque dans

son fondement par de nouvelles interrogations. On comprend que,
dés 1787, 1l'architecte ne résiste pas au désir de rebdtir 1'ouvra-
ge de fond en comble : la seconde version, profondément remaniée,

paralt en 1790/2.

Si la nouvelle mouture prend en compte les perspectives qui
se sont dégagées de la réflexion des années 1785/7, elle s'efforce
également d'intégrer le sens de deux événements qui, de prés et de
loin, vont toucher en ses points les plus sensibles la personne de
Pestalozzi. C'est d'abord le destin de son fils Jakob, dont 1'ef-
fondrement psycho-physiologique pourra €tre interprété comme le non
le plus cruel de la nature au réve que le pére nourrissait a propos
de 1'8tre qu'il avait le plus cher. Vient encore le grand &branle-
ment de 1789 : s'il ne paralt pas surprendre dans un premier temps
celui qui n'a jamais parlé que de liberté pour le peuple, le spec-
tacle des débordements révolutionnaires va cependant bientdt le
conduire 3 pousser ses interrogations jusqu'ad celle de la possibi-
1ité méme d'une réalisation naturelle de la libert& démocratique.

Dés lors, la construction nouvelle de Léonard et Gertrude, qui ne

remettait pas en cause une telle possibilité, est & son tour menacée
dans son fondement : 1'inach&vement d'une quatriéme partie laisse

entendre que l'entrepreneur a déja quitté le chantier (Chapitre I),

Renongant en effet & écrire le roman de sa politique,
Pestalozzi, stimulé par Fichte, va désormais s'employer a élaborer
la philosophie de sa politique. L'accouchement est des plus péni-
bles : le contempteur de toute sagesse éclairée ne s'arrache qu'a
grand regret 3 la singularité de son destin, L'enfant paralt en

1797, dans une indifférence presque générale, sous le titre : Mes
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recherches sur la marche de la nature dans le développement du

genre humain. C'est 1'oeuvre maltresse de Pestalozzi, 1'axe au-
tour duquel sa réflexion bascule d'un univers dans un autre, le
livre qui ouvre la grande époque de Pestalozzi, celui vers lequel
il faudra constamment revenir si 1'on veut saisir le sens de son

action et de sa réflexion 3 venir (Chapitre II).

Le résultat le plus sensible de la réflexion qui aboutit i
1'ouvrage de 1797 est que 1'idée d'éducation se dégage avec une
pureté et une vigueur inégalées & 1'horizon du nouvel univers.

Elle devient méme, par-deld la rupture de 1'Etat chrétien qu'enre-
gistrent les Recherches, 1'élément autour duquel se reconstruit la
structure sociale et reprend force 1'élan chrétien. Celui qui ne
fut jamais, au Neuhof, qu'un pére et un maftre d'industrie, se fait
désormais &ducateur (Chapitre III). L'idée d'&ducation va pouvoir
maintenant prendre corps dans une Méthode, dont 1'ouvrage de 1801

Comment Gertrude éduque ses enfants tracera les contours, et qui

s'enrichira des expériences pédagogiques de Stans, de Burgdorf et
d'Yverdon (Chapitre IV).

CHAPITRE I

CHRISTIANISME ET POLITIQUE

A peine posée la clef de volite du grand édifice de 1782/7,
Pestalozzi s'est mis a4 1'ouvrage en vue de reconstruire 1'ensem-
ble : les deux premiéres parties de la version complétement rema-—

niée de Léonard et Gertrude paraissent en 1790, la troisiéme en

1792, et le romancier travaille, en 1793, & 1'élaboration d'une
quatriéme partie. La machine romanesque grippe cependant, en méme
temps que dérape dans la confusion et dans le sang le grand élan

de 1789, auquel le "citoyen d'honneur'" de la Révolution frangaise
avait spontanément adhéré. La nécessité s'impose alors & Pestalozzi
d'une réflexion globale sur les &vénements frangais, qui va le con-
duire & une nouvelle révision, mais cette fois plus lourde de consé-
quences, de ses conceptions, par le renoncement définitif au postu-
lat qui en avait constitué jusqu'ici le fondement. Cependant, avant
d'évoquer la fagon dont Pestalozzi a vécu le grand drame historique,
il est nécessaire que nous nous penchions d'abord sur un autre dra-

me, plus discret, intime méme, mais qui a dfi marquer non moins
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- e o 1'exi a i ' ' i é 4 qui
profondément sa sensibilité&, dans 1'en-dega des mots et des phra- stence authentique qu'il n'aurait assurément pas dii quitter

ses : e destin de Jakob si les '"circonstances' ne 1'en avaient pas détourné.
L'@ducation de celui qu'on appelle plus volontiers Jean
Jacques, telle que l'étude du fragment du Journal de 1774 nous

. . 1'a - . : P .
Le destin de Jakob ou la trahison de la nature laissé entrevoir, reste inspirée de bout en bout par le souci

du pére de maintenir, 3 travers les exigences d'une nécessaire for-

mation 3 la vie en société, l'innocence originelle de l'enfant, en-

. - = . M . ve
Le 13 aofit 1770 est le seul jour ol Pestalozzi, d'habitude tretenue dans la pure relation de coeur a coeur : "Qui punit 1'in

—t—-1 " P
trés absorbé par son travail agricole au Birrfeld, confie au jour- nocence, note-t-il, perd le coeur” (4). Nous avons eu E&galement

1 . (AP - .
nal réguliérement tenu par Anna ses sentiments & propos d'un &vé- 1l'occasion de montrer comment tout 1'&difice pé&dagogique du Neuhof

; ; : . étai 1 inci i
nement important de son existence : la naissance de son fils (1). t construit sur le principe de la relation fondamentale entre

Ces lignes nous révélent un homme brusquement soulevé, devant la le pére et ses enfants sur fond de bonne nature : la Wohnstube de

) . . . . . '
menace qui p&se sur la vie de la mére comme sur celle de l'enfant, Jaqueli est identique a celle des autres enfants (5). Il n'est pas
jusqu'a 1'univers politique qui ne soit compris, a l'&poque, comme

par un profond sentiment de culpabilité & 1'égard des autres, de sa

o ; . N .
compagne d'abord, dont il a négligé les exhortations répétées au 1'ultime extension de la cellule familiale, a tel point que notre

. e s s . . L P citoyen de Zurich i 3 préfé égi i i
perfectionnement intérieur, de ses amis, qu'il a traités avec dé- M ch en viendra a préférer aux régimes aristocratiques

loyauté, a 1'égard de Dieu surtout, que 1'homme d'action aux prises de son pays, dont la dégénérescence lui semble inéluctable, les

avec la fange de ce monde avoue nme plus savoir prier : "Ah ! J'ai petites monarchies allemandes éclairées, les seules ol soit encore

oublié le Seigneur mon Dieu, et dans 1'angoisse de mon coeur, je possible cette régénération du peuple par le pére dont Léonard et

p . LA qs s .
n'ai pas prié Celui qui nous a tous formés dans le sein maternel et Gertrude nous présentera le modéle (6)., L'édifice trouve enfin son

. . . N . . achévement, par-deld 1'éch i i i
donne vie & tout ce qui respire. Pardonne, Pére ! Ah, je ne suis » P de 1'&échec du premier institut, dans la croyance

p . P ' . .
pas digne de t'appeler Pére,.." (2). L'événement ayant trouvé une restaurée en la relation filiale qu'entretient chaque humain avec

: - . 5 son Créateur : '"Foi i ' i é '
issue heureuse, le maitre du Neuhof va percevoir d'un coup, & tra- t Foi en Dieu, tu n'est pas suite et résultat d'une

P s s < sagesse formé u i icité i 'y -
vers la présence de son enfant encore dans 1'immédiateté de la na- g e, tu es pur sens de la simplicité, oreille de 1'inno

Py e PN PP . e as cence i al' : Sralt
ture, la possibilité pour lui-m@me d'une régénération intérieure, attentive & 1'appel de la nature, que Dieu est Pére" (7).
Cette grande idée trouvera son incarnation romanesque dans le per-

qu'il ne tiendra qu'a lui d'actualiser par une oeuvre d'éducation
épousant le pur développement du noyau naturel initial et dont il sonnage de Gertrude, mére de toute grdce & Bonnal, source de toute

lui faudra rendre des comptes au Crdateur : "Envoie ton Esprit d'en bonté, elle-méme reliée par la priére 4 la Source de tout bien, qui

. _ . . baignera a son tour 1'oeuv i : 1 i
haut ! Donne-moi 3 présent de nouvelles forces, crée en mol un coeur & re paternelle du seigneur Arnmer : l'action

de Gluphi, qui semble apporte i i
nouveau, une ardeur nouvelle, une force nouvelle ! Oh, horreur ! Mon P, 4 b PP r une dissonance dans cette harmonie,

i . oL e e N . ne visera en définitive qu'a ir a 1' éali-
fils, mon fils ! Négligé par moi, infidéle & ton destin, tu te dres- 1 fournir a 1'homme les moyens de réali
. . . . ser ce qui est de toute &ternité i i n . i

serais un jour devant mon Juge contre moi, en accusateur de celui q té inscrit dans sa nature. Som action

. . . . P . explicitera simplement & 1'extéri éja réalisé
qui devait te conduire par des chemins sfirs ?... Je préférerais n'a- P P t térieur ce que Gertrude a d&ja realisé

A . . P ez . au coeur de sa maison, ol les d 1 i d coté
voir jamais vu ton visage, avoir été englouti dans les profondeurs ? enfants de Rudi travaillent & cOté de

. . ses propres enfants (8).
de la mer avant de t'avoir vu. Dieu me garde de semer en ton dme au- prop 8

cun vice, toi, mon enfant chéri !" (3), L'éducation du fils devrait

. o . . Autant dire que Pestalozzi, & tr s t év
8tre ainsi, pour le pére, l'occasion de reprendre le chemin de 4 » @ travers tous ces développements,
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ne sort pas vraiment de la relation premiére qui unit le pére ou
la mére 3 l'enfant de sa chair et de son sang, que 1'&ducation
selon la nature, qui demeure le maltre-mot de l'é&poque, est es-
sentiellement congue en référence au mode le plus naturel de
relation que puisse avoir un €tre humain avec son semblable, et
qu'en définitive, le lien qui unit le pére du Neuhof tant avec

son enfant selon la nature qu'avec ses enfants par adoption per-—
met 3 ce grand coeur de s'élargir aux dimensions du monde... sans
jamais sortir de soi. Nous aurions scrupule & démasquer de la sor-
te la générosité naturelle de Pestalozzi, si toute sa réflexion

des années 1785/7, jusqu'd la reconnaissance du ressort intéressé
de toute démarche humaine, ne constituait pas une critique impli-
cite du mode d'action développé jusque-la. C'était déja toute 1'am-
biguité de la position de 1'éducateur du Neuhof au milieu de ses
jeunes tisserands : il aurait aimé qu'ils ne fissent avec lui qu'un
seul coeur, alors que le sentiment de leur force, éveillé et aigui-
sé par le travail productif, les &carte au contraire de la maison
de leur "pére nourricier" pour les porter vers leur propre intérét,
qui est ailleurs. La visée désintéressée de Pestalozzi n'est pas

ici 3 mettre en cause, pas plus que ne doit 1'@tre la volonté démo-

cratique de 1'auteur de Léonard et Gertrude : il n'empéche que la

forme d'action paternaliste qu'il développe ou suggére produit, et
ne peut que produire, l'effet inverse du but recherché, la commu-
nauté naturelle de tous dans la liberté& autonome de chacun. Et s'il
fallait aller au fond du malentendu de toute cette période, on ren-—
verrait 3 l'attachement viscéral de Pestalozzi au principe d'un dé-
veloppement de 1l'autonomie humaine dans le mouvement méme de 1'hu-
maine nature, pour autant que demeurerait inviolé le fond d'innocence
originelle qu'elle rec&le : "La nature, écrit-il ainsi dans le
Schweizerblatt de 1782, a enveloppé les dispositions supérieures de
1'homme comme dans une coquille ; si tu brises cette coquille avant
qu'elle s'ouvre d'elle-méme, tu découvres alors une perle trop jeune
et tu détruis le trésor de vie que tu aurais di conserver pour ton

enfant" (9).

Pestalozzi en arrive ainsi, 3 travers la notion d'état de na-
ture, l'appel réitéré au '"sentiment d'humanité', 1'invocation d'une

"pureté" et d'une "innocence" qui auraient existé "a 1'origine", i
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sacraliser, pour ainsi dire, l'enfance au point d'en faire la
quintessence d'une humanité coincidant en son &tre et en son de-
voir d'étre : "L'homme, &crit-il encore dans le Sclweizerblatt,
s'il doit (soll) devenir ce qu'il doit (muss) étre, doit (muss)
€tre comme enfant et faire comme enfant ce qui le rend heureux
comme enfant" (10). Tout se passe a4 la limite comme si, en pre-
nant un enfant dans ses bras ou en serrant un homme contre lui,
Pestalozzi se donnait d'un coup toute l'humanité (11). Il aurait

assurément pu, comme le Rousseau des Lettres 4 Malesherbes, réver

d'une fusion telle avec le genre humain que la rencontre effec-—
tive des hommes réels fiit devenue inutile et méme préjudiciable

d la pureté de 1'idée qu'il se faisait d'eux. Dés lors cependant
qu'il prenait le parti d'agir en réalité, il n'échappait pas au
risque de voir les mauvaises gens, et plus particulid@rement les
enfants ingrats, méchants, cruels, investir la plus chére de ses
représentations : les textes de 1785/7 enregistrent, en marge de
1'unanimité restaurée dans le roman, la réalité d'une méchanceté
naturelle du sauvage comme de l'enfant (12), Mais c'est encore trop
peu : la nature ne veut pas seulement un aménagement, elle veut une
rupture de la plus chére des idées de Pestalozzi & propos de ce

qu'il a de plus cher au monde, son fils Jakob.

Cette rupture interviendra en fait au terme d'un enchalne-
ment de circonstances qui conduiront Pestalozzi au fond du malheur.
I1 est encore plein de son illusion lorsqu'au printemps 1782, il
présente A Petersen, le précepteur des enfants Battier, son fils
Jakob comme le pur produit d'une &ducation que le pére a su mainte-
nir, contre vents et marées, dans la voie de la nature : "Mais,
ajoute-t-il, mon cher, les situations sont extraordinairement rares
en ce monde ol une telle idée ne serait pas en soi une folie évi-
dente ! Un seul enfant d'un voisin, conduit d'une autre fagon, au-
rait détruit mon oeuvre et l'aurait rendue impossible, et je me se-
rais soumis avec patience et résignation d mon sort s'il m'avait
fallu le faire prier, lire et écrire dés sa troisiéme année,..” (13).
Les numéros du 15 et du 22 aoiit 1782 du Sclfweizerblatt reviennent en-—
core, anecdotes a l'appui, sur 1'@ducation de Jakob, que le pére se

plait & voir vivre ungekrdnkt et & composer un petit poéme (14).
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Lorsque, cependant, les numéros du 12 et du 26 septembre,
puis du 6 octobre de la m@me revue reviennent sur le théme de 1'é-
ducation considérée d'un point de vue général, on ne peut s'emp@-
cher d'interpréter la charge appuyée de Pestalozzi contre le ca-
ractére artificiel de la "formation académique', accusée "d'arra-
cher imprudemment et violemment les enfants des hommes & 1'atta-
chement qui les lie 3 la condition et 3 la profession de leur mai-
son paternelle', comme un plaidoyer pro domo a une &poque oi les
pressions se font les plus vives, surtout de la part d'Anna, pour
que le pére accepte que son enfant quitte le Neuhof et regoive une
formation professionnelle traditionnelle (15). L'allusion au débat
familial autour de 1'&ducation de Jakob, avec les conséquences
qu'entraTne pour les conceptions é&ducatives et philosophiques du
pére 1'éloignement de son fils, est @ peine voilée dans 1'Epitre a
Phryné du 17 octobre, oii, tandis qu'il clame 1'insuffisance de 1l'a-
mour, Pestalozzi donne ce conseil : "Phryné, si tu as un jour un
enfant et qu'il a plus de sept ans, ne le laisse plus jouer # colin-
maillard, car c'est le jeu le plus terrible sur terre... Jeune fille,
apprends & ton enfant 3 penser de bonne heure 3 1'origine du mal et
3 se garder du mauvais amour, jusqu'd ce qu'il soit mlr et sage
comme toi... alors, jeune fille, il pourra apprécier les rares ex-
ceptions de l'amour noble ol 1l'on garde tous ses cinq sens" (16).
Pareillement, la fagon dont le romancier raconte, au terme de la
seconde partie parue en 1783, comment le méchant Hummel s'est pris
de haine pour son unique fils, un €tre '"bon et pieux', mais "toujours
maladif et chétif", '"qui n'avait pas de forces pour travailler" et
devait mourir 3 1'dge de dix ans, n'est sans doute pas &trangére au
sentiment de culpabilité qui commence & se développer, dans l'année
1782, au coeur d'un homme qui a &t& jusqu'ici, comme il 1'avoue lui-
méme i Petersen, "plus pé&re qu'éducateur" (17).

En janvier 1783, nous retrouvons Jakob & B3le, dans la famille
du commergant Battier, ol il est éduqué par Petersen en compagnie
des enfants de la maison. La lettre que le pére fait parvenir i son
fils le 6 du méme mois révéle tout l'ampleur du sacrifice consenti
par le ré@veur du Neuhof : "Mon enfant, écrit-il, tu es tout pour moi
sur cette terre. C'est pour l'amour de toi que je prends plaisir i

mon existence, c'est pour l'amour de toi que tout travail m'est léger
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et c'est pour 1'amour de toi que j'ai souffert plus que j'ai
presque pu supporter” (18). On remarquera que dans la corres—
pondance pédagogique que Pestalozzi échange a partir de cette
date avec Petersen, il est rarement question de Jakob et que,
lorsque le pére en parle, c'est presque pour s'excuser auprés
du précepteur de la géne que lui cause le caractére difficile
de son fils (19). En octobre de la méme année, l'enfant est pla-
cé a Mulhouse dans une "académie préparatoire de commerce', ol
il s'accommode mal des contraintes de la discipline, d'autant
qu'il éprouve les plus grandes difficultés & apprendre. C'est

d cette @poque que Pestalozzi écrit & Petersen : "Je vous re-
mercie pour la nouvelle concernant Jaqueli, que les erreurs que
j'ai faites dans sa conduite n'ont pas d'autres suites graves
pour lui" (20). En janvier 1785, Jakob entre en apprentissage
dans le commerce de Battier : il apparait vite que, malgré sa
bonne volonté, le gargon ne parviendra pas & grand-chose dans

le métier. C'est de Bile que Pestalozzi regoit encore une lettre
oli 1'enfant lui confie en toute naivetd que c'elit été assurément

son malheur s'il &tait demeuré& une année de plus chez son pére...(21).

Un jour de 1786, la nouvelle parvient au Neuhof : Jakob est
saisi de convulsions, vraisemblablement d'origine épileptique. La
lettre que le pére lui adresse alors méle le désir de prendre sur
lui le poids de la douleur de son enfant et le geste d'abandon du
pére terrestre, qui ne dissimule plus son &chec dans 1'éducation de
son fils et invite celui-ci 3 s'en remettre i son "Pére du Ciel qui
peut suppléer & tout ce qui a manqué" (22). Le retour trés récent
de Jakob au Neuhof est signalé dans une lettre du 30 avril 1787 &
Minter (23). Prigres, magnétisme, physiognomonie : tous les moyens
mis en oeuvre pour soulager 1'enfant, et jusqu'aux interventions
mystérieuses de Cagliostro qui faisaient merveille & 1'époque, sont
sans effet durable. Jakob ira de crise en crise et passera au Neuhof,
soigné par la femme dévouée que sa mére lui trouvera et rendant dans
ses meilleurs moments quelques menus services, les anndes qui le sé-

parent de la mort le 15 aofit 1801.

Ce destin ne pouvait manquer de bouleverser celui qui avait

placé tant d'espérances dans la réussite de 1'&ducation de son unique
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enfant. Des témoignages concordants indiquent en fait que tous

les éléments d'une crise semblable 3 celle qu'avait engendrée
1l'effondrement du Neuhof se trouvent réunis dans le temps qui

suit le retour de Jakob au Neuhof. La rumeur publique fait une
nouvelle fois son oeuvre : ne murmure-t-on pas que le traite-

ment &ducatif auquel 1'enfant a été soumis conformément aux
principes du pére, n'est pas étranger au mal qui le consume ?
Pestalozzi s'en veut d'avoir confié son fils en des mains &tran-
géres, et le reproche s'insinue bientSt en lui que son ami Battier
ne s'est pas bien occupé de Jakob. Anna, pour sa part, vérifie

dans la réalité cette crainte qui la torturait déja fiancée, que
1'extréme émotivité du pére pourrait agir défavorablement sur la
constitution de leur enfant. Comme pour lui donner raison, Heinrich
entre 3 cette &poque dans des crises telles que ses amis craignent
une nouvelle fois pour sa santé mentale., Un mur d'incompréhension
se dresse entre les deux époux. Pestalozzi ne supporte bientdt plus
le spectacle de sa Wohnstube déchirée par les cris de son fils :
il quitte la maison, erre désespéré & travers la campagne, aban-

donnant A sa compagne la "sanglante détresse' (24),

I1 faudrait relire les textes &crits par Pestalozzi dans les
années 1786/7 en ayant d l'esprit le drame qui se joue autour de
Jakob. C'est ainsi que, dans la discussion de l'article de Selle
sur la liberté et la nécessité des actions humaines, 1'allusion au
"paralytique qui demeure nécessairement en arriére" ou & l'existen—
ce d'hommes "qui vivent compl&tement sans développement (de leurs
dispositions)" est liée, sinon & une certitude, au moins & un pres—
sentiment du pére (25)., Et la fagon dont 1'auteur du fragment sur
l'origine des concepts moraux reconnalt la réalité d'une inertie
naturelle en 1'homme, n'est-ce pas déjd une concession de 1'8tre
naturellement actif qu'est Pestalozzi au pouvoir de la nature de
résister, voire de faire échec & la plus noble des idées que le plus
généreux des péres nourrit pour son enfant ? (26), Le pessimisme qui
imprégne les &crits de 1'&poque, avec la reconnaissance d'un &goisme
foncier de 1'homme et la mise en question de tout univers idéal,
n'est pas non plus sans relation avec l'expérience, vécue par
Pestalozzi & propos de son fils, d'une humanité que la nature peut

refuser de conduire jusqu'a son achévement. Le destin de Jakob pré-
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cipite ainsi la procédure de divorce engagée par Pestalozzi,
depuis son é&chec du Neuhof, avec sa compagne des origines, la

"bonne nature".

Le drame vécu par Pestalozzi devait inévitablement pro-
longer ses effets dans sa conception de 1'éducation, pour autant
que tout 1'&difice &tait construit sur le lien naturel qui unit
le pére 4 son enfant. Nous en serions réduits ici aux hypothdses
si, dans une ode autobiographique écrite en 1808 et adressée i
la comtesse Franziska Romana von Hallwil, Pestalozzi, alors en
pleine réussite d'Yverdon, ne devait revenir sur les &vénements
de 1787 et surtout mettre explicitement en relation son immense
déception de pére et son attitude d'&ducateur (27). Aprés avoir
évoqué "1'horreur la plus profonde" qui le saisit ce jour ot il
vit revenir son enfant, "méconnaissable, déchiré, n'étant plus
lui-méme et marchant i la rencontre de la mort dévastatrice",
puis décrit la détresse qui s'abattit alors sur le Neuhof et en
tint &loigné le pére, accablé de reproches ; aprés avoir enfin
raconté cette étrange scéne oll, alors qu'une nouvelle crise, la
troisiéme dans la méme journde, arrachait i 1l'enfant des cris ef-
froyables, le pére, poussé par une force irrésistible, s'&tait
jeté& a genoux devant son fils et avait crié vers Dieu avec une
telle violence et une telle puissance que 1'enfant en avait &ta
€branlé et que le mal s'&tait calmé d'un seul coup pour des mois,

Pestalozzi poursuit :

"Mére, Dieu a achevé son oeuvre en moi,
Il m'a formé dans le sein maternel
pour le service de l'amour et de la foi,
C'était ma nature,

j'étais incapable de douter,

€tais incapable de rire,

j'étais incapable de hair,

j'étais incapable

de me soucier du lendemain,

I1 me fallait croire,

il me fallait aimer,

il me fallait laisser gouverner Dieu,
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je ne prévoyais pas

ce dont je devais me soucier,

quelque plaisir que je prisse

4 me soucier du lendemain.

Si fort que fiit pour moi 1'appel du monde,
si grande que fiit la confusion

qu'il jetait dans ma téte

et si fort qu'il appeldt et entralndt d son service
ma grande faiblesse,

je ne valais rien, je n'avais rien valu.
Et c'est vrai,

c'était comme si Dieu

avait versé dans mes veines

une résistance éternelle, un poison étermel
contre ce service.

J'étais, avant de voir le monde,

mal formé (verbildet) pour son service,
comme peu d'hommes le sont

par leur nature physique organique,

4 cause de la contradiction

qui existe en moi-méme,

et par la disharmonie

de ma rare faiblesse en tout

ce que le service du monde exige,

et mon enthousiasme pour 1'amour

et pour le dévouement,

pour le sacrifice et pour 1'amour.
C'est ainsi que ma nature &était

mal formée pour le service du monde,
que je voulusse ou non,

il me fallait lui rester fidé&le.

Je ne pouvais autrement

et je lui restai fidéle,

et Dieu me sauva' (28).

L'intérét de ce texte est qu'il nous fait toucher du doigt
le passage qui s'opére, au centre méme de la personnalité@ de

Pestalozzi, d'une démarche d'&ducateur qui épousait cette personnalité
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méme, ne faisait qu'un avec le mouvement de son amour et de sa foi
et se croyait immédiatement adéquate d ce qu'en attendait le monde,
3 une attitude certes toujours fidéle i 1'appel de la nature, mais
intégrant cette fois une inaptitude non moins naturelle de 1'éduca-
teur d oeuvrer spontanément dans le sens de ce que requiert le
"service du monde". Le non de la nature a 1'épanouissement de 1'@tre
qu'il avait le plus cher conduit Pestalozzi 3 prendre désormais en
compte, dans sa démarche d'éducateur, un pdle de "résistance &éter-
nelle", la présence d'un "poison &ternel" (ce "poison" que le pére
se reproche, quelques vers plus haut, d'avoir versé dans le corps

de son fils), qui met en question l'adéquation naturelle de toute
action de formation au but qu'elle poursuit. Le "miracle'" par lequel
Pestalozzi a su commander au mal en son fils manifeste encore que
1'homme peut invoquer contre la nature qui s'@gare absolument une
force "divine'" capable de la maltriser malgré tout. De ce combat
avec l'ange que le pére a vécu au coeur méme de la relation a son
enfant, il ressort finalement que l'oeuvre d'éducation, si elle con-
serve bien une attache fondamentale avec la nature, se développe dé-
sormais aussi d'une certaine fagon contre la nature, et d'abord contre
celle de 1'éducateur, flt-il le plus généreux des péres : qu'elle
doit €tre désormais perque comme un devoir proprement humain en et

malgré la nature.

Etre éducateur, c'est donc autre chose qu'étre pére : c'est
3 la limite, comme finira par 1'admettre Pestalozzi, faire le bien
de son enfant sous la contrainte du non que peut imposer la nature
d 1'épanouissement '"naturel" de celui-ci. Le malheur de Jakob fut
que son pére, aveuglé par son idéal &ducatif, s'est apergu trop tard
que la réalité naturelle pouvait récuser la plus belle et la plus
généreuse des idées pensée pour elle : "Le mal est irrémédiable,
confiera en 1793 Pestalozzi & Fellenberg. Mon fils manque d'&duca-
tion dans ce domaine (économique). Je suis parvenu trop tard 3 la
maturité d'un jugement solide et juste sur cet objet,.." (29). A
Jakob lui-méme, son pére écrira en 1796 : "Cher enfant ! Le monde
est ce que tu veux..," (30). Mais 1'aveu le plus profond de la por-
tée de son échec, c'est Nicolovius, ce jeune homme dont le pére décu
selon la chair efit aimé faire un fils selon 1l'esprit, qui le recueil-

lera en décembre 1792 : "Ah, mon Dieu, s'exclame alors Pestalozzi a
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propos de Jakob, il est la victime de ma foi aveugle en 1'huma-
nité" (31). L'ange, cette fois, n'a pas arrété le bras sacrifi-
cateur du pére. Mais la naissance de 1'éducateur en Pestalozzi
n'était-elle pas au prix d'un déchirement du lien le plus naturel
qui 1'unissait 3 un autre homme, désir né de son désir ? Son aché-
vement d'homme par 1'éducation efit-il &té concevable sans la rui-
ne, d'une fagon ou d'une autre, du réve paternel et paternaliste
en lui ? Gott hat mich vollendet : Dieu a achevé son oeuvre en
moi... (32). Ne fallait-il pas, d'une fagon générale, que cet
amour que Pestalozzi avait totalement et aveuglément investi dans
le service du monde, quittit le monde, que 1'univers perde son ame

afin que 1'&ducateur trouve la sienne ?...

Léonard et Gertrude II ou 1'univers vidé de son &me

De la premi&re version de Léonard et Gertrude a la seconde

qui paraft en 1790/2, il y a tout 1'abime qui s&pare le roman d'un
monde fondamentalement sensé de la froide description d'un univers
qui a perdu son 8me (33). Les personnages peuvent €tre les mémes et
les trois parties de la seconde édition peuvent nous permettre de
parcourir grosso modo la succession des &vénements et des chapitres
qui formaient la trame des quatre parties de la premiére édition :
il n'emp&che que nous assistons i rien de moins qu'a la débacle de
1'univers de 1'Abendstunde qui avait inspiré le roman des années
quatre-vingts. L'effondrement de la clef de voiite de cette cathédrale

qu'était Léonard et Gertrude premiére version (LG I) au terme de

1'action de sape tBt engagée contre les principes qui soutenaient

1'édifice, va conduire, dans Léonard et Gertrude deuxiéme version

(LG II), & une révision compléte du rapport des hommes entre eux et
3 leur humanité, de leurs conceptions, de leur fonction et de leur

action au regard de ce qui doit &tre désormais produit,

Le ton nouveau est donné d'entrée, Alors que le premier cha=—
pitre de LG I s'ouvrait sur le coeur de Gertrude et sur sa profonde

foi en Dieu vers laquelle elle invitait son infortuné& compagnon i se
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tourner afin que tout aille mieux, les premiéres pages du texte
de 1790 décrivent sobrement et objectivement la situatien, nous
mettent d'entrée en présence tant du mal, avec l'apparition im-~
médiate de Hummel et surtout par la lecture de la sombre lettre
de Bylifsky & Arner, que du bien, manifeste ici non plus dans le
pathos de Gertrude, mais dans son esprit de décision : les "en-
fants des hommes" c8toient, dés le premier chapitre, les "enfants
de Dieu" (34). On notera encore qu'il n'est plus soufflé mot du
grand principe religieux qui soutenait 1'hé&roine de 1781 : si
Gertrude prie encore, sa démarche n'est plus présentée comme 1'ex-
pression d'un principe universel a effet quasiment infaillible,
mais comme le recours d'un individu donné dans une circonstance
particuliére (35). La foi ne garantit plus au coeur pur l'accés,
a travers et malgré les déceptions de ce monde, & une humanité
pure : elle est désormais 1'expression religieuse de la force,

propre i chaque homme, d'affronter la mauvaise réalité de ce monde

dans le but de la rendre plus humainement satisfaisante,

Le fondement ainsi révisé, tout ce qui figurait 1'humanité
sublime dans LG I s'évanouit dans LG II. Gertrude, la premiére, se
voit dépouillée de sa fonction idéalisante de mére de toute humani-
té & Bonnal, et les paragraphes qui, en 1783, la célébraient au cen-
tre de sa Wohnstube et évoquaient & son propos 1'image du soleil,
"mére universelle qui couve la terre'", ont disparu du texte de
1790 (36). De méme, lorsqu'elle s'entretient avec Léonard comme avec
ses enfants, plus d'envol extatique sur la terre devenant ciel dés
lors qu'on agit bien et que l'on prie bien : le labora et ora ne
suffit plus (37). Le pasteur Ernst perd &galement 1'essentiel du
rdle qu'il jouait dans la premiére moitié de LG I ; sa prédication
du jour du P3ques, qui s'inspirait du Sermon sur la Montagne et
s'achevait sur un hymne a 1'amour, se réduit, dans le texte corres—
pondant de 1790, & la description séche et précise du mal qui ronge
la communauté bonnaloise et 3 une mise en accusation, sans fioritu-
res théologiques, du principal responsable (38). La belle unité du
long retour sur 1l'existence de Hummel, qui avait permis au pasteur
d'achever en point d'orgue la premiére moitié, toute marquée d'inté-
riorité, du roman, se trouve ici brisée en plusieurs récits de faits,

tandis que la suite des paragraphes "religieux'" qui avaient introduit
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4 1'homélie finale & travers une méditation sur 1'immortalité,
sur la bonté de l'homme et sur le vrai culte de 1'Eternel, ont
maintenant disparu (39). Disparues également, ces discussions
théologiques, eussent-elles pour objet le non-sens de tout dis-

cours théologique, que LG I affectionnait (40). ,

A l'inverse, 1'auteur de la version de 1790 manifeste a
l'endroit de la superstition une compréhension que 1'on n'atten-
dait plus du romancier des années quatre~vingts, toujours prompt
4 dénoncer les déviations de la vraie foil identifiée & la pure
action (41). La comparaison des derniéres pages de la seconde
partie de LG I avec celles de la troisiéme partie de LG II est,

a cet égard, trés significative : si la pauvre Kienastin s'étei-
gnait alors en victime innocente d'une fagon non pratique d'ensei-
gner la religion, son erreur théologique ne 1'empéche plus désor-
mais de mourir dans la joie et dans le reconnaissance pour les
bienfaits regus (42). On remarquera encore que les paragraphes de
1781 qui évoquaient le destin nécessairement malheureux du sans-
Dieu sont absents du texte de 1790 (43). A la Kinderlehre de 1785
qui décriait comme une idoldtrie tout "attachement de 1'homme a

une quelconque représentation de Dieu et des choses divines'" et
invitait les enfants 3 la pure action de charité envers le prochain,
répond le titre trés significatif du texte de 1790 : "Le but supré-
me de la religion de l'homme est 1'&quilibre harmonieux de ses for-
ces", suivi de la dénonciation de l'exalté qui rompt cet &quilibre
en se faisant une image de Dieu non plus seulement "dans la téte",
mais aussi désormais '"dans les mains' (44). Les prétentions de la
religion de l'action (de la pure action) sont maintenant aussi vi-
goureusement dénoncées que 1'étaient autrefois celles de la reli-
gion de la représentation (du pur savoir) : le Tun comme le Wissen
sont maintenant dégagés du "milieu divin'" et renvoyés a 1'usage
que chacun fait de son savoir comme de son action dans le sens du

"vrai service de 1'Invisible'" (45).

La religion, qu'elle soit de contemplation ou d'action, ne
saurait donc plus @tre "tout en tout" (46), La formule de 1785 :
'

"Dieu n'est, pour les hommes, que par les hommes le Dieu des hommes

est reproduite dans la version de 1790, mais elle prend ici une
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nouvelle dimension au sens ol la prétention de pure praxis que
dissimulait la formule de 1785 se trouve & son tour implicite-—
ment dénoncée en 1790 : quoi qu'il pense et fasse, 1'homme ne

peut plus faire abstraction du caractére fini, particulier, in-
téressé, de sa démarche (47). La grande illusion qui avait por-

té la premiére expérience du Neuhof, et que la perspective sur-
naturelle développée par l'Abendstunde et illustrée par LG I

avait d'une certaine fagon renforcée, a maintenant vécu : celui
qui prétend réaliser l'autonomie humaine dans ce monde en oubliant
que son action en ce sens demeure celle d'un individu particulier,
ancré dans une condition et 1ié par un intérét, en direction d'au-
tres individus naturellement rétifs 4 cette fagon, forcément per-—
Gue comme intéressée, de faire leur bonheur en leur lieu et place :
celui-13a marche immanquablement a 1'échec. La réalisation de 1'au-
tonomie ne peut plus s'inscrire dans le prolongement naturel de
1'action la plus généreuse de 1'homme le plus désintéressé, car

il est désormais impensable qu'une démarche humaine, flit-elle la
plus sublime et la plus divine, fasse 1'économie de l'intérét qui
la porte. Ce qui s'effondre dans LG II, & travers la critique de
la religion elle-méme engagée dans la réflexion des années 1785/7,
c'est donc moins une vérité religieuse en tant que telle, que
Pestalozzi ne s'était d'ailleurs donnée dans l'Abendstunde que
dans la mesure ol il en avait besoin, que 1'idée d'une pure univer-
salité humaine qui ne ferait qu'un avec la particularité de chaque
individu humain et vers laquelle celui-ci n'aurait qu'a faire re-
tour dans son action pour que s'instaure en ce monde une belle har-
monie humaine., LG II met en oeuvre la grande vérité de 1787 :
"L'homme n'est capable ni de moralité ni de vérité indépendamment

de som intérét" (48).

Ce qui est dit pour la vé@rité vaut pour le droit qui garantit
1'ordre social : "Les concepts de droit et d'injustice, écrivait en-
core Pestalozzi dans le fragment sur 1l'origine des concepts moraux,
ne se découvrent que pour autant que le droit et 1l'injustice me de-
viennent importants (que pour autant que mon intérét me [ rend ] ces
concepts [importants ])" (49).C'est donc sur fond de droits et d'in-
justices déja établis que 1'homme accéde, a travers l'insatisfaction
qu'il éprouve devant la situation de fait, & la conscience du droit,

et plus précisément d'abord de son propre droit par rapport & l'ordre



