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qui ignore la propriété et où l'on ne s'adonne pas à la culture des champs.

Il en va de même dans l'état de société. Tout comme le sauvage se laisse tuer plutôt que de renoncer à la liberté sensuelle de sa vie, de même le plus petit conseiller municipal et jusqu'au simple tailleur bourgeois d'une ville d'Empire laisse sa chère ville souffrir tout ce qu'elle peut souffrir plutôt que d'accepter de son plein gré que soit limitée, ne serait-ce que d'un cheveu, la marge de manœuvre à laquelle il est habitué, l'un sur son fauteuil de conseiller, l'autre saur sa sellette de maître tailleur.

Cette tendance sensuelle à la violence au sein de l'état social, qui est anti-civique et qui contrevient au but même du principe d'association, n'est rien d'autre, dans son essence, que la survivance de la tendance animale à vivre comme dans la jungle, tendance que l'état social ne crée certes pas chez le citoyen, mais qu'il n'efface pas non plus.

Ainsi, c'est évident, l'état social est certes en soi le résultat d'un éveil, forcé par la nécessité, de la raison et de l'humanité, mais pour autant il n'est absolument pas, à son éveil, un résultat de la raison formée et de l'humanité formée; au contraire, il n'est jamais, à son éveil, qu'un résultat du besoin, perçu dans un demi-sommeil, de former l'une et l'autre.

L'état originel de l'association civique n'est donc pas un modèle du droit civique. Dans cet état originel, le barbare se dote d'une organisation civique barbare. Ses lois sont celles de la barbarie et son droit est un droit barbare. Le droit civique évolué est un résultat de l'évolution de la vie dans l'état civique, il est un résultat de lois et institutions civiques qui se sont développées (et qui devaient se développer) peu à peu dans leur vérité interne, ou plutôt dans leur accord intérieur avec les besoins de la nature humaine, conformément au degré croissant de culture des peuples. Et, patrie! ne pas reconnaître ce développement progressif du droit civique, attitude dont nous avons un exemple patent dans la foi du charbonnier avec laquelle des hommes faibles et des Etats déclinants croient
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en la nécessité de maintenir éternellement des droits barbares périmés et des formes de gouvernement barbares, en la nécessité d'arrêter l'Etat en un point où il ne devrait nullement se figer, ne pas reconnaître ce développement, c'est adopter une conduite dont les conséquences affaiblissent l'Etat dans tous les domaines où il ne saurait se permettre une faiblesse. Finalement, c'est une source intarissable des injustices les plus criantes dans l'élan des peuples vers la culture civique et l'autonomie juridique.

Patrie, le fait que les lois positives du pays et le cours existant du droit ne soient pas en harmonie avec le progrès de la culture nationale ni avec l'idée d'une législation et d'une jurisprudence conformes à ce progrès, réellement meilleures et davantage en accord avec la nature humaine, ce fait manifeste la résistance maligne et acharnée (et je modère mes termes) de la routine sensuelle-animale contre le droit. Il est davantage – il est bien davantage – il est – il devient l'injustice elle-même, qui, se donnant les apparences du droit et s'appuyant sur la puissance de lois positives, peut agir injustement dès qu'elle le veut, et qui le veut dès que c'est son bon plaisir, entraîné par les appétits sensuels et animaux dans lesquels elle vit en permanence.

C'est vrai cependant, de telles vieilles lois barbares peuvent souvent étouffer sur le moment les maux qui ont été provoqués dans l'Etat par la dysharmonie entre le gouvernement et la nature humaine, par l'inadaptation de l'administration à la culture nationale de l'époque, bien qu'elles renforcent le poison de ces maux dans le sein des citoyens.

Là où, en revanche, législation et administration progressent en accord avec la culture nationale et procèdent d'une conception du droit plus haute et plus noble, se développant avec la culture nationale et grâce à elle, là les mesures des gouvernements préviennent l'esprit même du jacobinisme, elles l'éteignent dans le cœur des citoyens par leur justice, elles évitent que l'on ne fasse couler le sang des coupables et les larmes des innocents, elles transforment l'esprit de vengeance en larmes de reconnaissance.

Patrie, si un reste de ce mal extrême hante encore tes montagnes et tes vallées, pense à
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ce mot: elles évitent que l'on ne fasse couler le sang des coupables et les larmes des innocents, elles transforment l'esprit de vengeance en larmes de reconnaissance.

Patrie, sens la hauteur de ta position juridique, sens la hauteur de la position juridique de tes citoyens et ne te laisse pas tromper aux conséquences fallacieuses de la violence mauvaise! De quelques habits que celle-ci se pare, ne te laisse pas tromper! Tes pères ne s'y sont pas laissé tromper, quelque forme qu'elle ait prise. Patrie, crains tout éclat de violence mauvaise et prends la chose à cœur. C'est commettre un infanticide que d'étouffer violemment ce que l'on a produit de manière irréfléchie, voire par espièglerie maligne, et que l'on a ensuite élevé négligemment. Patrie! Tu sens bien la différence qu'il y a entre la mauvaise manière d'agir d'une prostituée folle ou d'une femme tombée dans une dureté inhumaine et la sainte tendresse d'une mère aimante. Il y a la même différence entre l'application aveugle et frénétique de lois héritées de peuples barbares et de sombres époques, et la mise en œuvre de mesures et de punitions inspirées par la sainteté du droit et un souci paternellement éclairé, en particulier contre des délits commis par des citoyens, mais que l'Etat a provoqués lui-même  par ses propres fautes et par l'inadaptation de son comportement au progrès de la culture. Patrie! Reconnais, comme le ferait un bon père, le bon esprit de tes enfants et n'agis jamais, absolument jamais, en contradiction avec cet esprit! Ne bannis pas seulement la volonté de commettre l'injustice! Bannis l'état d'esprit qui y conduit! Bannis de ton langage tous ces slogan qui sont à la mode après les temps sombres et les jours frénétiques que nous avons connus, de telle sorte que la vie aimable, si essentiellement conforme à l'esprit de tes pères et à l'esprit de la liberté, de telle sorte que notre vie, la vie de ton peuple sur ses montagnes et dans ses vallées, ne soit plus appauvrie et empoisonnée par l'ombre d'expressions haïssables, barbares et grossières produites par le météore des grands troubles du monde. Patrie! Que de tels mots soient désormais réservés à la populace! Qu'il soit indigne du Suisse d'avoir dans sa bouche cet écho d'une rage partisane dont les causes sont éteintes.

103

Patrie, tu as vu avec la devise "liberté et égalité" quels fruits peuvent donner des slogans quand ils sont à la mode et transforment momentanément le mauvais ton des passions en bon ton dans un pays. Les gens qui apprécient les slogans apparus plus récemment disent que ceux-ci ne sont pas susceptibles, comme la devise "liberté et égalité", d'allumer un incendie. Mais un brouillard toxique montant sans flamme d'une zone marécageuse ne tue pas moins celui qui le respire que le feu et que la fumée qui asphyxie.

Patrie, je ne veux en rien dire par là que déjà plus d'un honnête homme ait été traité indignement à cause de la passion qui s'attache à nos nouveaux slogans. Je dis quelque chose de beaucoup plus important: je dis que dès que le peuple est perçu dans l'opinion publique comme de la racaille jacobine, on voit se perdre irrémédiablement chez les possédants la principale garantie du tendre, pur et impartial sentiment de la justice envers ceux qui n'ont rien, et l'on observe chez eux, presque aussi nécessairement, un endurcissement et une froideur de cœur qui déchirent l'essence sacrée de l'humanité distinguée, jusqu'à la moelle. Je ne veux même pas mentionner le voile d'obscurité que la hauteur et la grandeur de l'égoïsme des citoyens peut jeter ici et là sur leurs péchés envers les pauvres et les faibles, en se servant de tels slogans.

Patrie, tu es au-dessus de ces cachotteries. Tu es bien loin, les fils des hommes du Grütli sont éternellement loin de ne voir qu'une folie partisane, de ne voir qu'une forme de *****
 là où la simplicité et l'innocence blessées et abusées, et excitées par des injustices qu'elles ont incontestablement subies, outrepassent quelque peu les formes légales dans leurs efforts pour obtenir réparation. Tu es éternellement éloignée de vouloir te livrer chez toi, inspirée par des idées égoïstes, anti-patriotiques et anti-suisses, à des actes de barbarie sanglante, tels qu'ils se produisent sur le sol largement imbibé des larmes de l'innocence d'un pays souffrant l'injustice.

Patrie, tu es éternellement loin de vouloir rester en retrait,
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dans les conceptions juridiques de tes autorités et dans la manière de traiter en justice tes fils, même ceux qui divaguent et se trompent, par rapport aux peuples dont les pères n'ont pas, comme les tiens avec leur sang, amené la population et le gouvernement à un degré de discernement, de sagesse et de noblesse d'esprit qui est le résultat général et immanquable de tout régime vraiment constitutionnel, et qui doit être aussi par excellence l'héritage de la liberté chèrement acquise par nos pères.

Pères du pays! Membres de nos autorités! Les sujets des princes sont leurs enfants, mais nous, nous sommes vos frères; notre droit à nous élever contre vos erreurs est plus grand que le droit des sujets à s'élever contre les erreurs de leurs rois, et les erreurs que nous commettons face à vos faiblesses sont plus excusables, dans le cadre civique, que les erreurs des sujets face aux faiblesses humaines de leurs princes. Nos erreurs, les erreurs de notre peuple libre, appellent aussi un traitement plus doux (et cela en raison de notre droit) que ne l'exigent, en raison du droit des sujets, les erreurs de ces derniers face aux faiblesses humaines de leurs princes.

Patrie, tu es bien loin de vouloir que notre peuple, libre depuis des siècles, coure le risque d'être traité, dans le cas où il s'opposerait à des mesures, perçues comme illégales, d'autorités dont le seul mandat est d'administrer le droit en son nom, plus durement que des peuples qui résistent aux usurpations supposées des autorités princières auxquelles ils sont soumis.

Patrie! En disant "nous sommes libres", nos pères pensaient que cela signifiait, entre bien d'autres choses, ceci: nous sommes constitutionnellement assurés d'être traités par nos gouvernements, à titre individuel, avec plus de sollicitude, plus de ménagement et plus de noblesse de cœur que si nous n'étions pas libres. L'avantage des régimes libres ou, ce qui pour l'essentiel revient au même, vraiment constitutionnels, consiste précisément dans la modération, garantie et dirigée par les lois, des exigences collectives de notre espèce, c'est-à-dire de l'Etat et de ses autorités, contre l'existence individuelle des citoyens, contre leur vie domestique et contre leur état et profession. Cette assurance légale que l'on respectera la situation individuelle des citoyens et les droits, qui lui sont intimement liés,
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de son état, de sa profession et de sa commune, ainsi que les biens qu'ils ont acquis en vertu de ces droits, y compris les biens de la bourse des pauvres et des fonds scolaires, est d'une telle importance que nous ne saurions assez prendre en considération la différence entre existence collective et individuelle, sa nature, ses causes et ses conséquences.

L'existence collective, en tant que telle, s'appuie principalement sur les forces et dispositions de notre nature que nous avons en commun avec les animaux des champs. C'est pourquoi la formation à la civilisation a d'abord et essentiellement pour objet la formation de ces forces et dispositions. Il s'ensuit que cette formation, en soi et prise dans ses limites, ne vise et ne peut viser rien d'autre qu'une formation, dans un cadre social, du sens animal et de la force animale de notre nature. Et qu'en retour, elle devrait avoir pour conséquences inévitables une limitation des dispositions humaines à leur aspect animal et un ensauvagement de l'effort humain, si elle agissait seule, laissée à elle-même, sur la nature humaine.

Evidemment, cette formation favorise, ainsi considérée, la perpétuation de l'esprit et de l'élan intérieurs de la vie sauvage, caractéristiques de l'état de nature. Au sein de l'état de société, elle rend non seulement possible une manière de penser et d'agir violente et bestiale, mais elle la fait paraître logique et conforme aux buts de l'éducation. – Mieux encore, elle est capable de transformer, dans le cadre de l'état de société, la violence de telles manières de penser et d'agir en formes d'art et de droit qui dans leur essence profonde sont non seulement moins humaines et moins honnêtes, mais souvent même bien plus viles et plus indignes de la nature humaine que les actes des hommes des cavernes. Dans l'état de société, la violence ainsi transformée des citoyens trop puissants ne procède pas seulement, comme chez les sauvages, du simple sens animal de notre nature, en le développant fortement, mais elle utilise pour se conforter la corruption intérieure de la formation artificielle des forces humaines supérieures; elle se nourrit de cette corruption et, là où il existe une vraie culture de l'essence de la nature humaine,
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qui a permis de prendre conscience de conceptions et d'exigences plus hautes, elle n'est possible que par une répression violente de ces dernières.

L'existence individuelle, s'opposant à la collective, s'appuie sur l'ensemble de nos forces et dispositions, et particulièrement sur celles que nous n'avons en commun avec aucune créature terrestre, sinon les êtres humains. C'est pourquoi la culture qui procède des besoins de l'existence individuelle est apte à étendre humainement, à élever et à ennoblir les résultats, limités et insatisfaisants pour la nature humaine, de la formation à la civilisation. Elle est capable d'opposer au développement des forces sensuelles-animales, tel qu'il est encouragé par la seule formation à la civilisation, un contrepoids apte à freiner dans le cadre de l'état de société la perpétuation de l'esprit et de l'élan intérieurs de la vie sauvage, caractéristiques de l'état de nature, d'adoucir les manières de penser et d'agir violentes et bestiales, et de mettre un  terme à la force spécieuse avec laquelle cet esprit déguise son égoïsme sous les formes du droit et de la justice. C'est ainsi, c'est seulement ainsi que l'on peut enlever son plus dangereux aiguillon à l'esprit de la vie sauvage, au raffinement insidieux avec lequel on couvre si souvent, dans l'état de société, les excès d'infamie et d'indignité d'un voile de formalisme juridique qui les fait admettre.

L'individu, tel qu'il se tient devant Dieu, devant son prochain et devant lui-même, saisi d'un amour sincère envers Dieu et son prochain, est l'unique base pure du véritable ennoblissement de la nature humaine et de la véritable culture nationale qui vise cet ennoblissement. Le foyer, le cercle étroit du père et de la mère peu à peu étendu aux enfants, à la parenté, aux domestiques et aux ouvriers, est au point de vue de cet ennoblissement le point qui se rapproche le plus du point sacré et très pur où réside la culture de l'individualité. Là, dans le cercle domestique, dans la sainte proximité de l'individualité, c'est-à-dire là où l'individu s'approche de l'individu, notre espèce trouve, pour ainsi dire offert par Dieu, le vrai moyen inaltérable du développement conforme à la nature, harmonieux et progressif
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de l'ensemble de ses forces et dispositions humaines, et en même temps le vrai moyen inaltérable de son ennoblissement.

Plus l'homme s'éloigne de ce cercle sacré de son développement conforme à la nature et perd ainsi de vue son propre ennoblissement, plus il s'éloigne aussi du foyer où se nourrit la force dont il dispose contre son propre être animal et contre tous les bas instincts de l'existence collective de notre espèce, donc de la base de la force sacrée qu'il possède et qui lui permet de ne pas succomber à sa nature sensuelle-animale ni à la corruption de la civilisation qui lui est si intimement liée. Le droit de la culture individuelle est donc dans son essence un droit de la nature humaine, supérieur à celui de la civilisation, de l'état de société et de ses exigences.

Cette idée, les gouvernements des Etats semblent l'avoir, sinon reconnue, du moins pressentie, à presque toutes les époques où l'humanité est parvenue à l'état de culture. La différence que l'on observe presque partout entre la manière de considérer et de traiter les affaires de justice, de finance, de police, de défense d'une part, et celles de l'Eglise, des écoles et de l'assistance d'autre part montre indubitablement qu'un sentiment intérieur de la valeur sacrée de l'existence individuelle, supérieure à celle de l'existence collective, est généralement enfoui profondément dans la nature humaine, et qu'il pénètre l'esprit de chaque législation, même à l'insu du législateur. Tous les gouvernements traitent les affaires de justice, de finance, de police et de défense comme de purs aspects de l'existence collective de notre espèce; en revanche, ils considèrent les questions ecclésiastiques, scolaires et d'assistance comme des objets qui, indépendants dans une certaine mesure des règles de l'existence collective, relèvent de l'individualité et du cercle assez étroit de la vie domestique. Ces objets ne sont jamais appréhendés, même dans leur plus haute généralité, sous un jour purement statistique, mais toujours et partout dans une perspective essentiellement patriotique.

C'est à bon droit. Les Eglises, les écoles et l'assistance doivent être incontestablement et prioritairement considérées, dans l'Etat, comme l'affaire de l'existence individuelle de notre espèce.
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L'Eglise, certes, ne relève pas de l'existence individuelle quand elle place les faiblesses personnelles des gouvernants et les plus profondes iniquités de ses autorités au-dessus de Dieu et de sa parole, au-dessus de la vérité et du droit, mais bien quand elle accueille tous les hommes, indistinctement et également, comme des enfants de Dieu et qu'elle guide le genre humain, individuellement, vers le plus noble, le plus élevé, vers le divin et l'éternel; quand elle élève ainsi l'humanité au-dessus de l'injustice et de toutes les souffrances du monde et qu'elle s'élève elle-même au-dessus des souffrances, au-dessus de l'injustice de la vision collective de notre espèce et de la civilisation corrompue qui en procède nécessairement.

Les écoles ne relèvent pas non plus de l'existence individuelle quand elles inculquent aux enfants les seules connaissances caractéristiques de la civilisation, par des procédés mécaniques de mémorisation qui ankylosent l'intelligence, ni quand elles les familiarisent physiquement avec les seules capacités demandées par la société civilisée, mais bien quand elles exercent harmonieusement toutes les dispositions de notre nature humaine et développent ses forces en accord avec le caractère sacré de la vie domestique et avec son sens divin. Quant à l'assistance, elle ne relève certes pas de l'existence individuelle quand l'Etat l'organise, sur la base de paperasses et de rapports sans âme rédigés par de froids fonctionnaires, afin de répondre positivement aux besoins de la population, de l'armée, de l'industrie et de l'agriculture, mais bien quand le pauvre est pris en charge en tant qu'individu, jugé digne d'obtenir une aide, fondé à la recevoir et assimilé aux citoyens non indigents, quand il est l'objet d'une attention capable de réjouir son cœur humain; le devoir de le traiter humainement doit apparaître à ceux qui ne sont pas dans le besoin comme la plus haute et la plus sainte bénédiction de leur existence. Selon cette optique supérieure, la seule vraie, les affaires ecclésiastiques, scolaires et d'assistance peuvent ne pas tenir du tout à l'existence collective de notre espèce, mais doivent absolument être considérées comme relevant des individus et de l'intérêt supérieur et sacré de la nature humaine, telle que celle-ci s'exprime dans les rapports les plus étroits de la vie domestique.
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Cette perspective explique aussi pourquoi les fonds de l'Eglise, des écoles et de l'assistance ont toujours été considérés comme appartenant non pas à l'Etat, mais à des individus et à des propriétaires réunis en tant qu'individus dans des communes rurales et urbaines. L'exemption fiscale dont ils bénéficiaient était très certainement motivée par le caractère sacré de leur objet.

Dans toute son entreprise de dénaturation du pouvoir sacré des princes et dans l'ensemble de ses actes d'autorité inhumains contre le peuple, Bonaparte n'est peut-être jamais allé plus loin dans la destruction des fondements de toute culture humaine ni n'a jamais influencé plus profondément la sainteté du vivre ensemble humain, que lorsqu'il a soumis entièrement les biens des Eglises, des écoles, des pauvres et des communes à des mesures et à des dispositions qui avaient été conçues en fonction de l'existence collective de notre espèce. Il livra ainsi au rude piétinement de pouvoirs étatiques impies le droit sacré qui, depuis toujours, avait lié la propriété de ces biens à l'individualité des membres de l'Etat, et il le fit avec une force et un art dans la remise à une puissance mauvaise, dont il n'y a sans doute aucun autre exemple, depuis que le monde existe.

Certes, il n'a pas inventé le principe étatique de la soumission unilatérale de ces biens aux perspectives de l'existence collective de notre espèce. Ce principe existait déjà avant lui; mais avant lui, on était encore généralement bien conscient de l'injustice que l'on commettait en l'appliquant, même chez ceux qui le faisaient. Cela les empêchait habituellement d'exécuter tout à fait librement et grossièrement; ils ne pouvaient faire tout ce dont ils avaient envie. Mais Bonaparte a effacé jusqu'à la dernière trace la conscience de cette injustice dans l'âme de tous les hommes sans exception dont il avait fait des instruments au service de son égoïsme. Donc, bien qu'il eût été la cause de la manifestation la plus voyante de ce mal, le mal lui-même avait avant lui déjà pénétré profondément l'esprit de la plupart des administrations étatiques. Il devait le pénétrer, parce que l'ébranlement subi par la religion, la culture et la vie domestique, piliers éternels et, dans l'état de société, seuls piliers des droits individuels, avait effacé, dans le personnel ecclésiastique ou civil affecté à la gestion de ces fonds, le respect sacré de nos pères pour la nature
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des biens constituant ces fonds et la prudence avec laquelle ils en faisaient usage. Il le devait parce que ces biens qui avaient été remis à l'humanité comme des gages sacrés ne furent plus reconnus comme tels, au plus profond de leur cœur, par ceux entre les mains desquels ils étaient parvenus. Il le devait, parce que les biens d'Eglise, entre les mains des ecclésiastiques eux-mêmes, n'étaient plus utilisés pour les objectifs les plus sacrés du christianisme, ni les biens des pauvres entre les mains des aumôniers pour soulager principalement la pauvreté; parce que les fonds scolaires n'étaient plus dépensés par les autorités compétentes pour les buts essentiels de l'éducation, parce qu'enfin les biens communaux n'étaient plus consacrés par les dirigeants locaux aux tâches les plus indispensables des communes rurales ou urbaines ni à l'approvisionnement bien compris des individus qui les constituaient.

Dans cette situation, le dominium supremum
 devait nécessairement procéder contre les abus, parvenus au plus haut degré, commis par les administrateurs de ces fonds au détriment de leurs véritables propriétaires, et Buonaparte
 avait parfaitement raison de pas tolérer que les biens qui devaient servir la religion mais qui ne la servaient plus croupissent entre les murs des couvents. Il craignait, là aussi avec raison, les mauvaises émanations de ce pourrissement. – Il avait assurément bien raison de vouloir éviter que les biens communaux, dans les villes et villages, ne soient utilisés et gaspillés comme apanage des familles bourgeoises de conseillers, voire des familles, même pas bourgeoises, de l'élite villageoise. – Il avait assurément bien raison de vouloir que les fonds scolaires ne soient plus mis au service fallacieux d'une culture superficielle barrant la voie aux premiers besoins d'une éducation véritable. – Il avait assurément bien raison de vouloir que les fonds des pauvres soient arrachés aux mains prédatrices de leurs administrateurs et qu'ils ne soient plus consacrés, alors que d'innombrables vrais pauvres souffrent de la faim et manquent de tout, à la "conservation des rangs", c'est-à-dire à la vie de saltimbanques, aux dépenses de prestige et à la paresse de gaspilleurs privilégiés et de leurs dignes rejetons, qui sont une bande de propres à rien. – Il avait assurément raison de vouloir que la comptabilité de ces fonds ne soit pas éternellement
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contrôlée et inconditionnellement approuvée par des gens que les autorités veulent flatter et par des autorités que ces mêmes gens veulent flatter.

C'est incontestable, en tant que souverain, en tant que garant sacré des droits individuels des citoyens, en tant que bouclier contre les souffrances des faibles, il n'avait pas seulement le droit, il avait le devoir d'intervenir sérieusement contre tout acte portant atteintes aux besoins les plus sacrés de l'état de société. – Mais son droit ne procédait indubitablement que de la nature intime de sa position de souverain par rapport à l'Etat, il procédait uniquement de l'essence du pouvoir sacré propre à cette position, et nullement de sa personnalité. Ce droit ne pouvait être mis par lui au service des besoins, par lui suscités, de l'existence collective de son empire, ni au service des autorités militaires, financières et civiles, dont par sa faute la corruption avait été portée au suprême degré. Mais on ne peut se le cacher, il ne pouvait pas faire facilement, entre les biens et moyens dont il disposait, la différence qu'il aurait dû faire. Tel qu'il était et comme il vivait, il ne lui était assurément pas facile d'employer les biens les plus sacrés en faveur de tout ce qu'il y avait encore de pur, de noble et de haut dans son empire. Tel qu'il était et comme il vivait, il ne semblait pas être né pour être le point focal de ce qui est pur, noble et haut, il ne semblait pas né pour être souverain. – Ah! il aurait pu l'être, il aurait pu le devenir. – S'il avait été contre lui-même le héros qu'il a été contre le monde, il se serait vaincu lui-même pour ses frères les hommes, il aurait été le sauveur humain de notre espèce si profondément corrompue par la société, il aurait été l'ange du continent, la couronne de tous les esprits sages, le souverain de tous les cœurs en Europe. – Il ne l'a pas été. Il ne s'est pas vaincu lui-même, il n'a voulu en rien se mettre sur le même plan que les hommes ses frères.

Tel qu'il était, vainqueur du monde entier, mais vaincu par lui-même, victime de ses propres faiblesses et d'un égoïsme essentiellement incompatible avec sa grandeur, il semblait né en vérité non pour être souverain, mais pour n'être qu'un serviteur, même si c'était un serviteur incomparable, il semblait né
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pour être le plus habile ministre du souverain le plus auguste. – S'il était devenu cela, s'il avait servi un souverain vraiment humainement auguste, il se serait probablement élevé au premier rang de l'humanité. Il aurait très certainement restauré en lui-même la tendresse, profondément enracinée dans sa poitrine, de la pure et haute humanité. Il aurait, s'il l'était devenu, mis en harmonie l'ensemble des forces de toutes les autorités étatiques et, satisfaisant par ce moyen suprême le cœur paternel du prince, il les aurait fait harmonieusement contribuer au plus haut intérêt de l'Etat et au bien de tous les membres de l'Etat, comme jamais peut-être depuis que le monde existe on a mis en harmonie l'ensemble des forces de l'Etat pour satisfaire le coeur paternel des princes et contribuer harmonieusement au bien de tous les membres de l'Etat. Mais cet homme qui fut grand aussi et presque sublime dans l'anéantissement de toute noblesse de cœur méprisait tout ce qui ne le dominait pas, et il ne trouva personne capable de le dominer.

Il ne trouva personne; bien au contraire, il sentit au moment décisif que, sans se dominer lui-même, il pouvait dominer le monde. Il devint donc par lui-même maître et à la fois otage du monde, maître de réveiller les faiblesses dormantes de notre espèce et d'aviver l'esprit et la nature de la guerre éternelle de notre être sensuel contre notre être moral; maître d'exciter cette guerre contre les besoins les plus sacrés de notre nature en la faisant surgir dans toute l'horreur de sa figure la plus atroce.

La guerre lui a réussi – si je ne croyais pas en Dieu, je dirais qu'il a réussi à mener la tâche que l'Enfer lui avait confiée – comme à aucun autre mortel, à aucun autre pécheur. Je ne suis pas capable de le décrire sous l'aspect qu'il s'est donné lui-même. Une fois sur le trône, il a pris pour devise le mot qui marque éternellement au sein de notre espèce la frontière entre l'humanité et l'inhumanité, le mot qui a toujours été le sésame de tous les puissants tombés dans une vision bestiale de l'existence collective de notre espèce, le mot que Caïn a osé dire pour s'excuser envers Dieu même: "Suis-je le gardien de mon frère?". Il l'a fait avec une chance insolente, avec davantage de force qu'aucun autre souverain avant lui,

113

et il a fallu attendre longtemps, très longtemps, avant qu'il ait été condamné à errer sur la surface de la terre, pour avoir ainsi blasphémé contre la nature humaine. Sa guerre contre le genre humain lui a réussi au sud et au nord, elle lui a réussi du Rhin à la Volga. Il a ravi avec la violence d'une hyène, l'imposant comme son droit, ce dont avant lui ne s'étaient emparés que de rusés renards et de gras blaireaux à pattes de velours, en déployant en outre autant que possible des trésors d'éloquence pour tenter de se justifier.

Son chemin était grand. Dieu, qui tient entre ses mains le destin des hommes, nous a fait sentir à travers lui la pierre d'achoppement qui a toujours fait obstacle et qui fera éternellement obstacle aux bienfaits de l'état de société, à savoir l'influence corruptrice de l'existence collective de notre espèce quand elle prédomine sur l'existence individuelle, d'une manière telle que le genre humain ne l'avait pas sentie depuis des siècles.

A travers la force de ce personnage qui dans l'inhumanité atteint presque, si j'ose dire, au sublime, Celui qui tient entre ses mains le destin des hommes nous a fait sentir, comme jamais le monde ne l'avait senti, toute la nullité et toute l'horreur de l'état de société quand il est conçu entièrement au point de vue de l'existence collective, en niant l'existence individuelle. Celui qui tient entre ses mains le destin des hommes nous a montré, d'une manière encore inédite, dans l'adhésion temporaire générale que la force mauvaise de sa vision unilatérale de notre espèce a suscitée sur tout le continent, dans les Etats comme chez les individus, chez les princes et membres des gouvernements comme dans le peuple, avec quelle facilité notre espèce s'endurcit bestialement contre les premiers et les plus sacrés besoins de l'existence individuelle, pour peu qu'elle soit en mesure de satisfaire pleinement ses tendances animales dans l'existence collective. Il nous a montré comment notre espèce en vient facilement à considérer toutes les exigences que la vie collective se plaît à poser, même quand elles relèvent des pires caprices de la corruption et de l'abjection où s'abîme cette vie, comme de véritables éléments des droits de l'homme et comme des éléments des droits étatiques concordant avec les purs besoins de notre nature et la satisfaisant pleinement.
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L'amour du monde que lui donnèrent les caprices et les mauvais désirs de sa force alla si loin que, tout en revendiquant avec toute l'apparence d'un succès garanti l'adoration de la foule, il se fit oindre ensuite avec l'huile consacrée, dans une église chrétienne, quoique encore plein de mépris pour cette cérémonie, comme le successeur du roi très chrétien et de l'empereur apostolique, et cela par le défenseur des positions non seulement du Saint Siège, mais de la curie romaine, lequel supporta ce martyre avec une force d'âme admirable. La manière dont il parvint à acquérir si rapidement et garder si longtemps l'admiration de tous, depuis la pire racaille populaire jusqu'aux dirigeants des Etats et au chef de l'Eglise, restera éternellement comme un prodige de l'art humain le plus accompli dans la corruption humaine la plus profonde. – Ce n'est pas par son épée qu'il a obtenu ce résultat. Devant elle assurément le monde s'enfuyait, mais aucune âme humaine ne s'est attachée à lui à cause du sang qu'il a versé. – Non, par le sang qu'il a versé, par les déserts qu'il créés, aucune âme ne s'est attachée à lui. A cause des veuves et des orphelins qu'il faits – mais à son sens il ne faisait pas de veuves ni d'orphelins, il ne faisait que le bien de l'Etat; disons donc: à cause du bien qu'il a fait à l'Etat – aucune âme non plus ne s'est attachée à lui. Non, ce n'est pas son épée – c'est sa pensée qui a attaqué la faiblesse de l'humanité avec une violence irrésistible. Il a dit à l'honneur: "Efface-toi! Porte au pinacle pour moi le mendiant et le gredin!" Et l'honneur s'est effacé, a porté au pinacle pour lui le mendiant et le gredin. Il a ordonné à l'audace: "Ne tiens pas compte de la justice et sois comme moi injustement téméraire!" Et l'audace n'a plus tenu compte de la justice; et elle est devenue injustement téméraire comme lui. Il a dit à la jouissance: "Sois à mon côté et dépasse-toi pour moi!" Et la jouissance s'est mise à son côté et s'est surpassée pour lui. Il a dit à la raison et au discernement: "Disparaissez pour les peuples, n'éclairez que moi, que par moi, que pour moi!" Et les peuples perdirent la raison et le discernement, qui n'éclairèrent que lui, que par lui, que pour lui. Il a dit à la fidélité: "Sois traître pour moi!" Et la fidélité elle-même s'est faite traîtresse pour lui. Il a dit au zèle: "Travaille dans les chaînes
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pour moi!" Et le zèle a travaillé dans les chaînes pour lui. Il a dit au genre humain comme à un seul homme: "Va-t-en!" ou "Viens!". Et le genre humain est parti ou revenu. Il a dit: "Si tu agis, tu auras ce que tu désires", et les races humaines et même leurs chefs perdirent tout sentiment de dégoût envers les actes les plus ignobles, les plus vils, les plus abominables, séduits par son "tu auras ce que tu désires". Il a dit inversement: "Si tu n'agis pas, tu seras dominé", et les races humaines et même leurs chefs perdirent le respect des choses les plus sacrées et le sentiment de leur propre nature, et crurent que leur cœur s'arrêtait de battre, par crainte de son "tu seras dominé". Il était l'âme, il était le souffle et la respiration, il était la vie de toutes les convoitises violentes de son époque. Il les excitait sur le trône, il les excitait parmi les membres des autorités, il les excitait même dans les estaminets comme jamais encore elles ne l'avaient été, ni sur le trône, ni parmi les membres des autorités, ni dans les estaminets. Il était l'âme et la joie de tous les particuliers et hommes d'Etat corrompus qui avaient de la moelle dans les os, du sang dans les veines, des sens éveillés et de bons nerfs. Mais il était aussi la terreur de tous ceux à qui cela manquait.

Avec cette force et cet attachement au trône, il a allumé une lampe qui a éclairé l'humanité sur la nature de la souveraineté et sur son rapport sacré avec les premiers besoins de l'existence individuelle, une lampe telle qu'il n'y en avait pas eu d'aussi brillante depuis longtemps sous le sombre ciel de l'état de société et de sa corruption. Et en faisant cela, il a montré au monde la nécessité d'une puissance sacrée, élevée au-dessus des prétentions de l'existence collective, au-dessus de toute la corruption du personnel de son organisation civique, au-dessus de toute la corruption des autorités de l'Etat et des pouvoirs étatiques, la nécessité d'un individu élevé au-dessus de toute cette corruption, la nécessité d'une constitution capable d'élever l'individualité de cette personne consacrée, non seulement sur le plan légal, mais aussi sur le plan psychologique, de manière à ce qu'elle soit le libre père de tous ses enfants et le point focal de la protection des droits individuels et des besoins individuels de tous ses enfants. Il l'a montré comme jamais le monde ne l'avait vu durant toute une série de siècles. Il a allumé une lampe qui a éclairé le continent, comme aucune autre ne l'avait fait depuis qu'il est habité, sur ce qu'il y a de divin et ce qu'il y a de bestial dans le gouvernement de la société, sur ce qu'il y a de divin et
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ce qu'il y a de bestial dans l'obéissance au sein de la société et aussi sur ce qu'il y a de divin et ce qu'il y a de bestial dans la liberté et le désir de liberté au sein de la société. Le continent devrait lui bâtir un temple dans les hautes salles duquel les rayons du soleil ne pénétreraient pas, mais où brûlerait sur son autel une lampe éternelle, plus hautement brillante que dans aucun autre grand temple. Et au pied de cet autel on lirait, écrits en lettres du même feu, ces mots: ceci est la lumière de Bonaparte qui éclaire le continent!

La querelle du monde, la guerre éternelle de l'état de société n'est rien d'autre que le grand combat de Bonaparte contre l'essence meilleure et plus noble de la nature humaine. Il n'est rien d'autre que son grand combat contre le droit de la nature humaine et contre l'autonomie du genre humain vivant en société, autonomie qui procède de ce droit.

En menant cette guerre du genre humain contre lui-même comme personne encore ne l'avait menée, Buonaparte l'a placée dans la pleine lumière de sa vérité intime. Il ne l'a pas fait cesser, il l'a éclairée, et il l'a ainsi rendue détestable aux yeux d'hommes qui auparavant l'envisageaient joyeusement. C'est déjà un grand pas pour l'humanité.

En poussant jusqu'à l'absurde les prétentions de la vision collective contre les droits individuels, Bonaparte a révélé dans toute leur nudité leur fausseté et leur illégitimité; jamais depuis des siècles leur fausseté et leur illégitimité n'avaient été exposées aussi crûment. Son apparition, l'apparition de Bonaparte, était nécessaire. Le bien qu'il a fait est nouveau, mais le mal, dans son essence, n'est absolument pas nouveau.

Nous ne pouvons nous le cacher, l'époque qui le précéda faisait preuve, exactement comme celle où il régna, d'une indifférence détestable envers l'existence individuelle et les besoins individuels de notre espèce. Et même l'époque
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actuelle qui lui succède et dans laquelle nous vivons, même cette époque, bien qu'elle porte sur son dos les traces sanglantes des plus graves erreurs dues à la vision collective de notre espèce, n'est pas revenue avec tout l'héroïsme qu'il faudrait de ces pratiques détestables vers l'innocence d'une pieuse attention, conforme à notre nature, envers la situation individuelle et les besoins individuels de notre espèce.

Il est certain que le continent, traîné dans la poussière et baigné dans son sang par Bonaparte, n'a pas tiré parti de la terrible apparition du grand homme ni du grand spectacle comme on aurait cru qu'il en tirerait parti s'il devait, tandis qu'il gisait encore dans la poussière et baignait encore dans son sang, se relever néanmoins. Il aurait dû reconnaître l'apparition de Bonaparte comme une révélation divine sur l'essence de la nature humaine et de l'état de société; il aurait dû considérer la fin de ses souffrances comme la rédemption des enfants d'Israël quand ils échappèrent au pouvoir du pharaon et à l'esclavage en Egypte.

On pourrait croire que, puisque la liberté du pays est toujours dans son essence une victoire héroïque des idées individuelles de notre espèce sur les errements de la vision collective, nous serions revenus en Suisse avec jubilation et enthousiasme de ces errements détestables où la liberté est sacrifiée. Mais ce ne fut pas du tout le cas. – Au contraire, depuis l'apparition de Bonaparte, des vestiges essentiels de la douce attention envers les revendications légitimes des citoyens en tant qu'individus ne cessent de s'affaiblir dans notre libre patrie, et avec eux nombre d'anciens principes gouvernementaux, nombre d'anciennes formes, façons et manières qui portaient en elles l'esprit de cette pure et sainte attention, sous l'aspect paternel d'aimables rapprochements avec l'esprit du peuple. Ils font place de plus en plus dans le gouvernement à un ton, un style et des manières autoritaires, sans rien de paternel, de libre ni de doux, tout à fait étrangères à l'esprit sans prétention de nos pères, par lequel notre bon peuple, docile mais qui n'avait pas l'habitude d'obéir et d'être commandé, se laissait aisément persuader. Il est certain que ce sont justement ces hommes qui craignaient
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les détestables mesures héroïques de Bonaparte, comme des enfants qui se sont brûlés craignent le feu, qui maintenant se plaisent plus que jamais aux formes miniatures de ces mesures et reprennent à leur niveau infime les principes et bons mots de l'empereur, que même les enfants des écoles pourraient imiter et répéter comiquement.

J'ai entendu récemment un faraud gouvernemental, qui il y a moins d'une année tremblait encore comme une feuille à l'idée que son fiston puisse être pris par la conscription de Bonaparte, dire devant nous, maintenant que l'empereur est déchu: "Les enfants n'appartiennent pas à leurs parents, ils appartiennent à l'Etat." Mais non, mon cher concitoyen! C'est encore à nous, Dieu merci, que nos enfants appartiennent, et c'est par nous, par nous seulement, qu'ils appartiennent à la patrie, à l'Etat. – Nous ne connaissons aucun autre Etat que notre patrie et nous ne prenons pas volontiers les mots "orgueil" et "Etat", quand il est question de la patrie, pour des synonymes.

Liés ensemble par la loi et le droit, nous sommes nous-mêmes notre Etat. Nous pouvons le dire, car nous le sommes bel et bien, en vertu de la constitution et du droit, et cela aussi longtemps que nous n'avons pas de prince auquel l'Etat et nous-mêmes appartiendrions. Nous n'en avons pas, nous sommes encore libres, notre cœur bat encore dans cet esprit et nous ne tolérons sur ce point ni ambiguïtés ni la moindre équivoque. Et c'est pour nous une vraie satisfaction de ne pas le prendre à la plaisanterie si quelqu'un parmi nous s'avisait de nous considérer autrement que comme des gens libres. Nous avons certes pris note du fait que certains parmi nous ont des envies de distinction, qui … mais comme on chantait autrefois:

Es wird kein Faden so fein gesponnen,

Er kommt doch endlich an die Sonnen.

Et par chance, quelques-uns des fils de nos désirs incongrus de distinction, loin d'être fins, sont si grossiers que l'on voit encore très facilement dans ces fils d'orgueil la mauvaise étoupe dont ils ont été tirés par la servante qui les a confectionnés.
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Le mot de notre vain fanfaron ("L'homme appartient à l'Etat et non à ses parents") ne dit cependant rien de moins que: l'homme doit reconnaître les prétentions de son existence collective comme la plus haute instance au-dessus de lui et comme la seule puissance qui le gouverne. Ce mot ne dit rien de moins que: l'existence collective de notre espèce et tout pour l'homme, son individualité et les droits de celle-ci ne sont rien. Il ne dit rien de moins que: l'homme doit sacrifier son individualité et les droits sacrés de celle-ci à l'existence collective de notre espèce, de quelque manière, en quelque moment et en quelque lieu qu'elle l'exige. Ce mot ne dit rien d'autre que: l'homme appartient au monde, il n'appartient plus à Dieu ni à lui-même, il n'appartient même plus à la puissance sacrée du souverain, il appartient 

à toute autorité capable de s'imposer par la violence. – C'en est trop – c'en est trop. – J'ai dit plus haut: Buonaparte a poussé au plus loin la dénaturation de la puissance sacrée du souverain quand il a traité les biens des pauvres, de l'Eglise et des communes, globalement et indistinctement, comme des biens d'Etat. Je dis maintenant: il a poussé au plus loin la dénaturation de l'état de société et de l'essence de la souveraineté quand il a traité l'enfant dans le corps de la mère comme bien appartenant à l'Etat et qu'il l'a mis au service de basses fins humaines avant que sa mère n'ait pu le placer, dans le cadre du foyer domestique, au service de Dieu, et à travers celui-ci, au service de hautes fins humaines. – Mais mon fanfaron n'a pas pensé si loin avec son "nos enfants appartiennent à l'Etat".

Dans la Confédération, on doit absolument comprendre cum grano salis toutes les déclarations de ce genre, quand bien même elles sont lancées par des gens qui les prennent au premier degré. Je n'agis jamais autrement. Si je vois une petite capsule, je me dis toujours que l'on n'y trouvera probablement rien de gros. Et quand j'entends quelqu'un, dans nos petits pays, répéter les grandes phrases de Bonaparte, je me dis que ce sont des boutons d'acné qui disparaîtront d'eux-mêmes lorsque nous entrerons dans l'âge adulte. Certes, tout le monde ne pense pas comme moi sur ce point, mais j'espère toujours que le mieux l'emportera.
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(Ici une lacune: je me tais)

C'est incontestable, le plus haut résultat imaginable auquel puisse parvenir dans l'état de société et par lui l'existence collective de notre espèce ne satisfait nullement les exigences de la nature humaine. La formation telle qu'elle est conçue dans l'état de société entretient un rapport étroit et intime avec le développement sensuel et animal de notre espèce, et le summum du développement animal est séparé par une éternelle cloison du plus élémentaire développement humain. L'existence collective de notre espèce peut seulement nous civiliser, elle ne peut pas nous cultiver. En elle-même, la civilisation ne tend nullement à l'ennoblissement de notre espèce. Certes elle met fin avec violence à la vie débridée de notre état sauvage, mais elle n'en tue pas l'esprit, elle lui donne seulement une autre forme, une forme civique. L'homme civilisé aussi bien que le sauvage se précipite vers les jouissances végétales et animales de notre nature sensuelle comme les jeunes mammifères affamés vers le pis maternel, et qui parmi les hommes civilisés l'en empêchera, de quel droit, par quelle force et selon quel esprit? L'homme en tant qu'être sensuel se satisfait de ces jouissances, il ne cherche rien d'autre. Au contraire, sa vie en dépend. Les conséquences que cela peut avoir sur sa formation morale et intellectuelle lui sont, dans cet état, indifférentes. S'il vit sans amour comme le poisson dans l'eau, impitoyablement comme le serpent qui tue grâce à son venin et dans la violence comme une bête à la gueule assoiffée de sang, cela ne lui fait rien, il se sent bien dans cette existence et il n'en souhaite pas de meilleure. Et plus un groupe d'hommes est nombreux, plus ses membres encouragent en eux tous la tendance sauvage de cette vie. Regarde-les et observe ce qu'ils sont en tant que groupe, ce qu'ils deviennent en tant que groupe. Pénètre donc l'essence la plus intime de leur rassemblement sensuel-animal! Considère ce que l'on tient généralement pour son principal résultat, l'esprit de corps,
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vois comme son essence éternelle et générale se manifeste en toutes circonstances, si diverses qu'elles puissent être, comme l'endurcissement sensuel-animal de notre espèce, vois comme il limite et paralyse en quelque sorte tout ce que les individus vivant ainsi ont en eux qui relève d'une essence plus haute et plus noble. Vois comme il encourage en même temps la plus légère pulsion venue du côté mauvais qui est présent en tout individu vivant ainsi, la stimule intérieurement et la renforce puissamment, de telle sorte que d'innombrables individus tolèrent et approuvent quand ils sont en groupe des méchancetés, des brutalités et même des infamies que personne ne pourrait leur demander de commettre dans leur vie privée. Vois comme ils admettent pour vraies, quand ils sont en groupe, des niaiseries et des absurdités propagées par l'opinion commune, dont ils auraient immédiatement décelé la fausseté s'ils les avaient examinées en tant qu'individus.

Observe l'essence intime de ce regroupement dans ses conséquences! Vois comme il étouffe en nous le souffle divin de la tendresse de l'âme humaine et avec lui les fondements les plus purs et les plus solides de la réceptivité de notre nature envers la vérité, tout comme l'azote mortel étouffe la flamme quand l'oxygène lui fait défaut. N'est-il donc pas vrai et ne voit-on donc pas chaque jour que plus les hommes se regroupent en masse nombreuse et se forment en troupeau, plus est grande la marge de manœuvre et la violence de chaque autorité représentant la force légalement concentrée de ces masses, et d'autant plus facilement s'étouffe le souffle divin de la tendresse de l'âme humaine dans les individus ainsi rassemblés et parmi les membres de ces autorités, tandis que se perdent en eux les fondements les plus purs et les plus solides de la réceptivité de la nature humaine envers la vérité? Observe ces masses d'hommes, observe ces autorités, observe-les dans leur existence individuelle, observe-les dans leur existence collective, observe-les en tant que paysannerie, corps de métiers, bourgeoisie, noblesse, en tant que province, canton, pays, observe-les en tant qu'autorités judiciaires, financières, civiles, militaires, quelle que soit la raison de leur groupement,
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partout tu verras transparaître de manière prédominante la tendance à suivre la libre vie de l'état de nature derrière les formes trompeuses et inégales de leur civilisation.

L'homme vivant en collectivité, s'il n'est rien d'autre que cela, succombe en toutes circonstances à la corruption de la civilisation. Et tombé dans cette corruption, il ne cherche rien d'autre par toute la terre que ce que cherche aussi le sauvage dans sa forêt. Mais il ne se l'avoue jamais. D'ailleurs il ne le sait pas. Il n'agit au reste pas totalement comme les animaux et les sauvages. Il n'agit ni avec la complète innocence ni avec l'efficace liberté de l'animal ou du sauvage. Il agit avec tant d'art et d'habileté qu'il se trompe lui-même et qu'il ne peut plus reconnaître pour telle la vie sauvage et animale dans ses procédés façonnés par la société et la civilité. Dans son illusion, il confond la valeur et les conséquences de sa formation civilisée avec celles d'une formation humaine. Dans cette méconnaissance de la vraie nature de son être et de son action, il s'endurcit tellement qu'il lui paraît tout à fait impossible qu'un citoyen intègre, qu'un homme investi d'une fonction ou même une autorité puisse être comparée en quelque cas que ce soit avec un sauvage habitant des cavernes ou avec les animaux des champs.

Et plus il s'abîme dans l'endurcissement lié à l'état de société, plus son illusion grandit. Mais elle ne va pourtant que jusqu'au point où ne pouvant plus se tromper lui-même, il ne se cache plus qu'il vit comme un animal. A ce moment, d'homme qui se trompait lui-même il se transforme en un hypocrite qui trompe les autres. Et de même qu'il se tourmentait auparavant pour ne pas paraître à ses propres yeux ce qu'il était vraiment, il se tourmente maintenant pour tromper les autres et paraître à leurs yeux différent de ce qu'il est. Cela le mène loin. Cela le mène finalement à accumuler injustice sur injustice et à commettre sans le moindre scrupule une injustice très grave pour éviter que n'en soit révélée une bénigne, dont il a honte. Jamais le sauvage ne va jusque-là. Il mène assurément comme les gringalets civilisés une existence indigne, mais
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heureuse, moins tiraillée, plus calme. Il ne se préoccupe pas de cacher ce qu'il est, il ne se tourmente pas pour paraître ce qu'il n'est pas. Il ne sait pas qu'il vit comme un animal, mais il ne sait pas non plus que l'animal ne vit pas comme lui. Heureux dans sa méchanceté primitive, il ne connaît pas du tout les souffrances de la méchanceté évoluée propre à l'état de société. Il ne peut pas les connaître. Il est à peine conscient des forces qui le distinguent de toutes les créatures qui ne sont pas des hommes. Donc, s'il se rabaisse à leur niveau par la vie qu'il mène, il ne sait même pas qu'il se rabaisse.

Seul l'homme civilisé sait qu'il se rabaisse par sa corruption là où il n'est pas à sa place. Seul l'homme corrompu par la civilisation le sait, et parce qu'il le sait, il lui faut devenir vaniteux. Et c'est bien ce qui arrive. Il est vaniteux, dirais-je, à fleur de peau. Il exhibe extérieurement ce qui lui manque intérieurement: beauté, dignité, sympathie. Il signale ces qualités par ses vêtements, il les emporte avec lui dans sa voiture, il les imite dans ses manières et il les exprime souvent dans son milieu de façon si vive et convaincante que l'on croit qu'elles sont vraiment en lui, que beauté, sympathie et dignité émanent pour ainsi dire de lui comme un parfum sacré de son essence intérieure. Il se polit pour cela comme les galets dans la montagne et il pense qu'il s'ennoblit en se polissant. Bien qu'il soit en lui-même aussi mort pour ce qu'il y a de haut et de sacré dans l'humanité qu'un ver qui se nourrit de fiente, il peut cependant s'animer lui-même avec puissance, sur le plan physique et intellectuel. Il peut s'élever au-dessus de la vanité des gringalets et développer une puissante fierté. Il peut devenir fort comme un lion et rusé comme un serpent. Mais la vigueur du lion et la fourberie du serpent ne sont pour lui, pour l'homme corrompu par la civilisation, en toutes circonstances, que des moyens pour imposer l'injustice par la violence et pour échapper à la justice par la ruse. Elles ne sont pour lui que de méchants moyens pour attraper goulûment ce qu'il n'aurait pas dû chercher à saisir et pour faire passer de vie à trépas ce qu'il aurait pu sauver de la mort et garder en vie en tendant une main secourable au lieu d'exercer la force de son bras.
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Regarde le cercle entier des hommes corrompus par la civilisation, regarde ceux que tu tiens parmi eux pour les plus nobles, pour les plus innocents! Regarde la mère! – Non, je ne veux pas l'appeler ainsi. Regarde la femme à la mode corrompue par la civilisation! Elle aussi veut être mère, cette femme à la mode aussi veut être mère; et de même que tout animal cherche à donner à ses petits ce qui le satisfait, ce qui le réjouit et ce dont il a envie, à lui donner tout son sens animal, toute sa force animale et tout son appétit animal, de même elle aimerait donner à son enfant tout ce qu'elle est, tout ce qu'elle peut et tout ce qu'elle convoite. Elle aussi se couperait peut-être un doigt de la main si elle pouvait ainsi lui apprendre à vivre toute son existence selon l'humanité et la justice. Mais elle ne sait pas ce que signifie vivre selon l'humanité et la justice. Elle ne peut pas donner à son enfant ce qu'elle n'a pas et ne connaît pas. Elle s'en rend compte elle-même confusément et elle cherche de l'aide auprès du monde – ce monde qui a étouffé en elle ce qu'elle cherche, ce qui lui manque. Elle va chercher pour son enfant de la lumière dans l'obscurité des tombeaux. Elle va chercher pour lui la flamme céleste de Dieu dans les fonds fangeux des océans. Alors qu'elle est morte pour son enfant, elle s'imagine vivre pour lui. En vain. – Quand elle pense agir, sa pensée n'est que le reflet d'un rêve momentané, qu'elle fait souvent, mais dont elle s'éveille toujours très rapidement pour retrouver la vérité de sa vie réelle, dominée par l'égoïsme sensuel. Sa vie, sa vie de mère, est en réalité une mort pour son enfant. Elle ne sait pas ce qu'est le souci maternel, elle ne sait pas ce qu'est la force maternelle, elle ne sait pas ce qu'est le dévouement maternel. Elle n'a aucun souci, aucune force ni aucun dévouement pour son enfant. Son souci, sa force et son dévouement, elle les consacre au jeu du monde, où à aucun moment elle ne jette une carte à cause de son enfant.

Imagine-toi maintenant un père – mais je ne veux pas non plus l'appeler ainsi – imagine-toi un homme du monde qui soit corrompu par la civilisation. Tu trouveras en lui le même résultat dû à la civilisation corruptrice, les mêmes égarements d'esprit à propos de son fils, la même absence de cœur que nous avons décelée chez la femme à la mode. C'est un homme d'affaires, et il traite l'éducation de son fils comme n'importe quelle autre de ses affaires. Mais il considère que c'est important. Il ne manque pas
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d'informations sur cette question. Il veut absolument éviter toute imprudence. Il ne veut pas non plus économiser sur ce point. Il met à dispositgion les sommes nécessaires, avec la meilleure volonté. Il veut le meilleur précepteur, mais il n'a pas autant de nez pour le choisir que lorsqu'il s'agit d'accorder ou de refuser un crédit. Il a fait une mauvaise affaire, la méthode ne marche pas. Le maître est un bon à rien. On s'en aperçoit.

On veut donner un coup de pouce. On fait des cadeaux. On flatte. Cela ne sert à rien. La situation empire. On doit changer. On entend parler d'une nouvelle méthode. On veut maintenant l'essayer. On entend parler d'un précepteur encore meilleur. On le fait venir. On le paye davantage que son prédécesseur. Mais ce qui manquait au premier manque aussi au deuxième. On est tombé de Charybde en Scylla. On tente à nouveau les cadeaux, les flatteries, etc. Cela n'amène aucun résultat. On s'en aperçoit. Le garçon commence à devenir plus âgé. Son éducation risque d'être complètement ratée. On en rend le précepteur responsable. Le précepteur, lui, selon son humeur, accuse tantôt la famille, tantôt son prédécesseur. On se brouille. La situation se gâte encore plus. Le précepteur était paresseux, il est maintenant révolté. Le père était mécontent, maintenant il s'aigrit. Le mal est porté au summum. Pour le père, l'éducation de son fils est comme une affaire commerciale dans laquelle il aurait perdu beaucoup d'argent; il en est dégoûté. Quant au précepteur, il était déjà dégoûté avant même d'entrer en fonction. Il avait d'autres raisons d'accepter la place. Le père, l'homme d'affaires, voudrait se défaire complètement d'un article si difficile. Il renvoie le précepteur et met son fils en pension à cent heures de route. Le lendemain, il se rend de bonne heure chez le vieux maître d'école municipal, qu'il tenait jusque-là pour le plus misérable des pions, et il lui dit qu'il avait eu tort de ne pas lui envoyer son fils aîné, qu'il avait voulu faire au mieux, mais que les choses étaient allées de travers, que son fils était moins bien élevé et moins bien instruit que les fils de tailleurs et de cordonniers qui fréquentaient son école. Il ne l'aurait pas cru, mais il le voyait bien maintenant et en était convaincu: les vieilles méthodes, si mauvaises qu'elles fussent, étaient encore les meilleures, ou du moins meilleures que les nouvelles. Et désormais,
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il envoie assidûment ses enfants plus jeunes chaque matin et chaque après-midi à l'école municipale, avec les enfants de tailleurs et de cordonniers, pour la plupart mieux élevés, qui y vont déjà.

Les hommes tombés dans la corruption de la civilisation pensent, agissent et sentent pour ainsi dire tous comme mon homme du monde et ma femme à la mode. Et ce que pratiquement tout le monde pense, fait et sent, le peuple aussi le pense, le fait et le sent. – Et alors, que dit-on donc lorsque l'on dit "Le peuple est mauvais"? Quand la civilisation corruptrice a profondément pénétré, quand on l'a laissé profondément pénétrer, comment peut-il en être autrement? Je le dis aussi: "Le peuple est mauvais".

Bien sûr, le peuple est mauvais – très mauvais. Qui peut le nier?! Mais, bien qu'il soit mauvais, bien qu'il soit très mauvais, il n'est cependant pas vrai que, comme le veulent certains, "les plus humbles et les plus pauvres dans le peuple sont toujours les plus mauvais et que plus l'on monte dans l'échelle sociale, plus les choses s'améliorent, de telle sorte qu'à la fin les plus riches et les plus en vue sont aussi les meilleurs et les plus nobles d'esprit". Je ne dis pas cela. Au contraire, je sais que là où le feu trouve le plus de combustible, c'est là que s'élèvent les plus hautes flammes; là où l'eau trouve le sol le plus perméable, c'est là qu'elle pénètre le plus profondément. On dit aussi: "Le Diable revient toujours de préférence tenter celui qui peut faire tout ce qu'il veut". Il doit bien savoir pourquoi. Assurément, chez celui qui peut toujours faire tout ce qu'il veut grandit un sentiment qui plaît au Diable, quand un ange ne l'assiste pas, autant que les cèdres du Mont-Liban et les palmes du torrent du Cédron. Et c'est bien vrai; les cèdres du Mont-Liban et les palmes du torrent du Cédron sont insensibles aux larmes que l'on verse sous leurs ombrages. – C'est pourquoi je ne puis jeter tout ce qu'il y a de mauvais sous le soleil sur les épaules du peuple et des pauvres, ni en faire peser tout le poids sur leurs reins blessés.

Il y a assurément plus de brouillard dans le fond de la vallée que sur les sommets des montagnes, mais le brouillard de la vallée ne donne ni éclairs, ni coups de tonnerre, ni grêle sur les sommets. Non, ce sont les nuages des sommets qui amènent éclairs, coups de tonnerre et grêle dans le fond des vallées. La méchanceté qui agit d'en haut sur le peuple a une force et des moyens incomparablement supérieurs
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à celle qui vient d'en bas et qui doit pour ainsi dire nager contre le courant. Alors que la méchanceté qui vient d'en haut n'a qu'à suivre la pente. Elle est comme un lac sans fond qui dispose d'exutoires dans la vallée, ouverts pour ainsi dire de toute éternité, par lesquels son trop-plein s'écoule jusqu'à la mer sans rencontrer aucun obstacle. – Mais il n'en reste pas moins que la méchanceté qui vient d'en bas pénètre souvent, elle aussi, profondément. Là où tout est mauvais, tout est en danger d'être infecté par la méchanceté générale, et dans ce cas, toute personne qui a affaire avec le peuple est exposée. Qui touche de la poix a les doigts qui collent. Qui la manie chaque jour finit par en être plein. Incontestablement, le peuple tombé dans la corruption de la civilisation infecte ensuite d'en bas, comme il avait été infecté d'en haut. Mais la corruption de la civilisation, qu'elle vienne d'en haut ou d'en bas, est dans son essence toujours la même, et l'Etat qui tombe dans la corruption de la civilisation prend le même chemin que le particulier soumis à cette corruption, le premier dans ses autorités, le second dans son foyer. Des hommes qui ont une position d'autorité et qui obéissent à des objectifs sensuels animaux, comme notre homme d'affaires obéit à ses maximes commerciales et comme notre femme d'aujourd'hui suit la mode, vivent en toutes circonstances dans une complète illusion sur ce qu'ils devraient faire et peuvent faire d'essentiel pour le peuple. Ils se font des idées vaines et sans fondement sur ce qu'il faut faire pour le bien du peuple, qui se transforment en idées fausses sur sa corruption, sa méchanceté, sa vie mauvaise et son égoïsme, qu'ils combattent désormais avec une avidité bestiale, avec violence et perfidie.

Malgré tout, il ne faut pas croire qu'en général, ils pensent ouvertement et consciemment que le peuple soit vraiment mauvais. Au contraire, nombre d'entre eux font des rêves sur le bien du peuple, des rêves souvent aussi momentanés que ceux de notre homme d'affaires et de notre femme à la mode. Ils ont d'ailleurs fait des rêves sur le bien de leurs enfants. Quelques-uns d'entre eux ont même des insomnies, au milieu de leurs activités égoïstes, pour le bien du peuple. Mais mon grand-père disait: "Il vaut toujours mieux s'épargner des nuits sans sommeil,
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et l'on fait bien de se conduire chaque jour de manière a pouvoir bien dormir la nuit suivante; on fait bien en tout cas de s'épargner complètement les insomnies." Il pensait qu'elles viennent la plupart du temps trop tard et mal à propos. Mais en tout cas, il est certain qu'un homme plongé dans la corruption de la civilisation ne s'exonère pas davantage de ses erreurs de civilisé en veillant qu'en s'abandonnant à un sommeil facile.

Les fautes des représentants des autorités plongés dans la corruption de la civilisation sont dans leur essence exactement les mêmes que celles de notre femme à la mode et de notre homme d'affaires. La même illusion, la même avidité, la même fausse honte se trouvent chez les uns et les autres. Il manque aux autorités plongées dans la corruption de la civilisation comme aux maîtres de maison placés dans la même situation les conceptions fondamentales et les forces nécessaires pour faire ce qu'elles devraient et voudraient faire.

Autorités et maîtres de maison font des rêves sur ce qu'ils ne connaissent pas et passent même des nuits d'insomnie à chercher des moyens en vue de choses dont, s'ils les connaissaient, ils ne voudraient même pas.

Comme dans les maisons où l'on ne possède pas les conceptions fondamentales et les forces nécessaires, les autorités qui en sont également dépourvues bâtissent des châteaux en Espagne. Un simple vent suffit à les abattre. On en rêve de nouveaux. On les bâtit, – le vent se lève et le même malheur se reproduit, mais l'expérience ne rend pas les fous plus sages. On pense maintenant que ces châteaux étaient trop lourds et trop grands. On en bâtit qui sont moitié plus petits que les premiers, mais on continue de bâtir dans les nuées, et le vent les disperse encore.

Finalement, on se fatigue de ce jeu où l'on ne cherche le bien du peuple qu'en y rêvant, comme ma femme à la mode et mon homme d'affaires se fatiguent de l'éducation. Dans cette lassitude, qui par sa nature devient toujours plus grande, après un interlude où l'on s'est donné l'illusion de pouvoir tordre et déformer le tréfonds de l'âme humaine, un état d'esprit apparaît dans lequel on s'avoue
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ce que l'on ne s'avouait pas auparavant, à savoir que le gouvernement n'est pas là pour le peuple, mais pour son propre intérêt; que, comme chaque homme et comme chaque classe, il doit prendre soin de lui-même et qu'à tout prendre il a le droit et même le devoir d'exercer une sorte d'égoïsme: il n'y a là en fait aucune méchanceté.

L'état d'esprit où l'on parvient alors, qui se caractérise par un endurcissement complet et absolu, j'aimerais l'appeler méchanceté politique. Ses conséquences sont claires, autant que ses causes psychologiques; elles amènent à remplacer le sens paternel du gouvernement par des principes économiques analogues à ceux qui régissent l'exploitation de la propriété. Cette transformation ne se concrétise jamais sans être précédée par une longue, très longue période de froideur envers le peuple. De cette froideur envers le peuple, source des pires maux liés à l'endurcissement du gouvernement, naît à la première occasion le dépit envers le peuple. Ce dépit engendre le mépris pour le peuple, puis l'indifférence; l'indifférence débouche sur l'injustice, puis sur l'infamie, qui rend possibles les pires extrémités, car le cœur humain est sensible aux mauvaises tentations. Qui en est là, qu'il veille à ne pas succomber. Dès que les autorités ont dit: "On ne pourra jamais rien faire de bien avec le peuple", on est dans le même cas que lorsque un père s'exprime en termes semblables à propos de son fils. Ne va pas t'étonner qu'il le déshérite, ne va pas t'étonner qu'il le traite injustement, ne va pas t'étonner qu'il redouble même d'injustice envers lui! Il a dit: "On ne peut rien faire de lui." – Lorsque le tendre fil du cœur paternel est brisé, tout est perdu pour le fils, tout est perdu pour le peuple. Ah! notre époque, même dans ma patrie, est extrêmement mauvaise à ce point de vue. Incapables de comprendre que les causes des grands maux de la révolution sont toujours à l'œuvre dans la civilisation corrompue que nous connaissons, incapables donc de reconnaître la véritable signification de cette corruption pour le genre humain, beaucoup de fils, même dans  nos meilleures familles, ont perdu l'attitude chaleureuse de nos pères envers le peuple. Il y a pire, notre malheur est encore plus grand, puisque l'on voit de simples et faibles conseillers – je ne parle pas de princes
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qui se donnent le nom de pères, je ne parle que de citoyens riches et présomptueux – se donner le nom de pères et dire en Suisse: "Nos sujets sont des enfants mal élevés." Avec un tel mot, exprimé à tort et à travers, notre patrie est perdue. Mais je me tais, je veux rester calme; les larmes coulent sur mes joues, patrie, pères de la patrie!! Passage censuré.

Patrie, pères de la patrie! Il n'en a pas toujours été ainsi. J'ai vécu un temps où il n'aurait su être question de sujets, encore moins de sujets mal élevés. Je ne compte même pas cette époque parmi les meilleures que ma patrie ait connues; mais j'ai vécu du moins un temps où rêver au bonheur du peuple fut encore le rêve de tous les meilleurs fils de la patrie. – Certes ces rêves, pour la plupart, n'ont pas abouti, c'était inévitable, car depuis longtemps déjà nous ne vivions plus comme nos pères; ceux-ci faisaient le bien, ils n'y rêvaient pas. Mais cette époque des rêves suscités par l'amour du peuple fut encore une belle période, en dépit des échecs. – Patrie! J'y repense encore aujourd'hui avec plaisir, et je me souviens encore de toi, ami de ma jeunesse, qui n'as eu que mépris pour ce que j'ai fait dans la force de l'âge et qui te moques de mes efforts actuels de faible vieillard. Il y a cinquante ans, ces efforts te tiraient des larmes d'enthousiasme.

L'homme auquel je pense aujourd'hui avec amour faisait dans sa jeunesse des rêves éthérés sur les responsabilités auxquelles il était appelé. Il croyait que s'il parvenait au poste de bailli, il aurait la plus belle carrière. Il était convaincu du sérieux de ses études sur le bien du peuple. Et c'est vrai qu'il avait fait des études sur le peuple, mais il n'avait pas appris à penser avec le peuple. Un jour il fut nommé bailli. Il croyait avoir atteint son but.
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Il se rendit à son poste avec une joie enfantine. Mais à peine arrivé, il se trouva, au milieu des gens qu'il était censé gouverner (c'était à moins de six heures de route de la ville), plus étranger que s'il avait vécu à des centaines de kilomètres et il adopta le pire comportement possible au regard de ses objectifs. Un colporteur avide qui se présente dans un village n'expose pas sa marchandise plus impatiemment que mon bailli ses projets. Et de même qu'à l'ouverture d'une nouvelle boutique, chacun vient voir la marchandise pendant une semaine, mais ressort sans rien acheter, et la semaine suivante il n'y a même plus un seul curieux, de même le bailli ne put vendre ses rêves au peuple.

Au début, on l'écouta comme un homme qui apporte avec lui une doctrine ou une histoire nouvelles. On veut bien en discuter quelques instants avec lui, mais on ne le suit pas facilement. Seuls les braves gens se laissent convaincre d'essayer, et ce sont rarement les plus intelligents; et mêmes les braves gens ont rarement envie de se donner beaucoup de peine pour tester les nouveautés. Le bon pasteur trouvait que M. le bailli lui rendait la tâche difficile et qu'il se mêlait de ce qui ne le regardait pas dans les affaires spirituelles. Le sous-bailli et le sautier dirent que des officiers baillivaux n'avaient pas à faire ce que leur demandait le bailli. Il les destitua donc tous deux. Mais ce qu'ils ne voulaient pas faire, ceux qui les remplacèrent ne le pouvaient pas, et les anciens se firent un plaisir d'appuyer les nouveaux sur ce point. Au bout de peu de temps, tout le monde dans le bailliage s'accordait à dire: "M. le bailli n'entend rien au gouvernement, il s'agite sans cesse et ne laisse personne en paix." Il perdit ainsi tout crédit auprès du peuple. Mais le peuple avait aussi perdu son crédit auprès de lui.

Celui de tous les gens de son entourage qui lui resta fidèle le plus longtemps était un homme dont les paysans disaient: "Aucune femme dans le village ne tient son mari comme lui tient MM. les baillis." C'était le secrétaire baillival. Celui-ci aurait perdu, si le bailli avait pu imposer ses réformes, tous les émoluments qu'il se procurait par des voies peu honnêtes dans le cadre de ses fonctions. Au début, il donna l'impression de se prêter à tout ce que le bailli voulait. Mais il trouvait partout des difficultés. Quand il n'en trouvait pas,
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il en créait lui-même. Il les présentait toutes, celles qui étaient réelles comme celles qu'il avait inventées, sous une lumière telle que le bon bailli ne savait comment y parer. Bientôt le bailli, chaque fois qu'il proposait quelque chose, fut comme un homme qui veut traverser une rivière et qui attend le passeur; il attend aujourd'hui, il attend demain, il crie à se déchirer la gorge, mais aucune embarcation ne se présente ni aucun pilote pour le transporter. De même qu'un tel homme peu à peu se fatigue de crier, devient maussade, attend encore et appelle encore, mais d'une voix de plus en plus faible, de même notre bailli se lassa et se dégoûta de ses projets; il ne les abandonna pas, mais il se mit à les défendre avec un peu moins d'entrain.

C'est à ce moment, alors qu'il succombait à une sorte de dépression, que le secrétaire lui versa dans le cœur sa mauvaise pensée: "Le peuple est trop mauvais, on ne peut rien faire de lui". Longtemps il s'abstint de le dire sous cette forme; mais il prépara longuement le terrain. Et finalement il le dit avec une sorte d'amertume qui fit double effet. Il avait amené le bailli là où il voulait l'amener. Il avait fait en sorte que, comme tous les baillis précédents, celui-ci, au lieu de réfléchir par lui-même aux affaires qui survenaient, les examinait désormais, et chaque jour davantage, avec le secrétaire.

Ces conciliabules tuèrent peu à peu dans l'esprit du bailli tout ce qui lui avait inspiré ses rêves d'amour du peuple et comblèrent les lacunes laissées par la destruction de ses vieilles idées par des conceptions officielles et des considérations sur sa position et sur la nature de son autorité. Il tomba ainsi dans toutes les routines des ses prédécesseurs. Tout avait disparu de ce qu'il avait apporté avec lui au début, comme un nouveau mercier, pour le salut du peuple.

Quand il revint en ville à la fin des six années de son mandat de bailli, quelques-uns de ses vieux amis lui demandèrent comment il voyait cette fonction. Mais ils ne retrouvèrent pas le jeune homme ingénu qu'il avait été. Il évita de se laisser entraîner dans une discussion avec eux sur ce sujet et leur dit seulement: "Peut-être qu'il est possible de réaliser tel ou tel des objectifs auxquels je croyais; mais il faut songer que, dans l'art de gouverner, les jeunes gens ne deviennent clairvoyants que par l'expérience. Au reste, six ans ne sont rien pour une telle tâche, mais changer cela ne serait pas opportun, pour d'autres raisons." Il est maintenant membre du Conseil, et je l'ai perdu de vue. La seule chose
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que j'ai sue depuis à son sujet, est celle-ci: à quelques-uns de ses amis, qui voulaient s'associer en vue d'une action très utile et nécessaire à sa ville et qui souhaitaient l'y intéreresser, il avait répondu textuellement: "Tout cela est juste et bon, faites-le, nous n'avons rien contre, nous ne voulons pas vous en empêcher; mais n'allez pas penser que le gouvernement va s'en occuper peu ou prou; il a bien autre chose à faire." Eh! oui. Cet homme a parfaitement raison. Le personnel gouvernemental, plongé dans la civilisation corruptrice, tout comme chaque individu qui s'habitue à l'idée qu'il n'y a pas beaucoup à faire avec le peuple ni pour le peuple, a naturellement toujours bien autre chose à faire chaque fois qu'il faudrait faire quelque chose pour le peuple, pour l'humanité au vrai sens du mot. Un homme qui s'est laissé allé à dire un jour avec une foi aveugle cette phrase emblématique de la dureté de cœur: "Il n'y a rien à faire du peuple" n'est pas loin de partager les sentiments qui firent dire à Caïn: "Suis-je le gardien de mon frère?" Dans certaines circonstances, un tel homme en vient beaucoup plus facilement à avoir envie d'éliminer un frère qui le gêne qu'à vouloir le protéger en dépit de cette gêne. Un homme aussi corrompu ne se contente pas de refuser d'être le gardien de son frère. Ce n'est pas assez pour lui que de ne pas construire l'asile sacré de l'humanité, il faut qu'il le détruise. Il ne se contente pas de ne pas faire vivre dans le peuple ce qu'il devrait y faire vivre, il le tue. Plus encore, bien plus encore: des milliers d'hommes plongés dans la civilisation corruptrice considèrent comme leur devoir, comme la tâche en vue de laquelle ils ont été assermentés, de sauvegarder dans le peuple, d'animer, de renforcer et de faire croître par leurs soins ce qu'ils empoisonnent à chaque heure de leur vie, à chacun de leur souffle et qu'ils abandonnent à la mort et à la putréfaction.

Voilà ce que notre civilisation corruptrice a fait du souci tendre et sacré pour le peuple, souci qui doit être au fondement de toute culture humaine et de toute formation humaine. Mais nous ne voulons pas l'admettre pour nous-mêmes. Au contraire, chacun d'entre nous, si on venait lui suggérer tant soit peu qu'il est lui aussi un agent de cette corruption, s'indignerait et jetterait
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le gant, comme un chevalier sans reproche. Chacun serait sûr aussi qu'il y aurait peu de chance que le défi soit relevé. Notre époque a donné à la méchanceté, parmi nous, une fermeté et un caractère qui en impose à notre bonhomie. Elle aime mieux subir une injustice que de se battre contre elle, et elle fait bien. L'intelligence recommande, vu la faiblesse de l'état de culture dans lequel nous nous trouvons, de ne pas nous laisser entraîner dans une guerre avec la civilisation corrompue, trop puissante.

Nous ne risquons donc nullement d'assister à une guerre révolutionnaire entre la culture et la civilisation, et vu l'état réel des choses, nous ne pouvons la souhaiter. Cependant, pour l'homme qui ne peut progresser, il est toujours bon qu'il voie clairement à quel point il est loin du but, et j'aimerais, autant qu'il m'est possible, contribuer à cette vision lucide. C'est assurément une bonne chose que de dresser de temps en temps un tableau des plus graves erreurs de notre civilisation corrompue, même si l'on court le risque de donner envie aux singes de jeter des pierres contre le miroir qui donne un reflet trop net et trop dégoûtant de leur figure. J'ai ainsi devant moi un document qui offre l'exemple parlant d'une manifestation des plus vives de la pire corruption civilisée. Il s'agit en l'occurrence de la remarque d'un homme qui voulait déshériter son cousin parce que ce dernier ne parvenait pas à faire une différence entre un pauvre diable et un fripon qui s'en prend aux pauvres. Sur son lit de mort, il dicta à un avocat, comme préambule à son testament, une lettre dont voici la teneur: "Le gars (le cousin) sait bien qu'une grande part de ma fortune peut lui revenir, si je le veux; mais l'esprit malin des patriotes l'a saisi, si bien qu'il s'est mis à considérer les avantages traditionnels dont je jouissais et qui étaient liés depuis des temps immémoriaux à mes œuvres charitables comme des biens volés à l'Etat et aux pauvres. Par ses déclarations imprudentes et déshonorantes, il a provoqué la mise sur pied d'une commission d'enquête officielle sur la manière dont je remplis mes fonctions. Si mes chers collègues du Conseil n'avaient pas su comment va le monde et quels sont les usages, cette commission aurait pu me coûter mon poste et mon honneur. Mais Dieu infiniment juste et les autorités qui me sont chères (je les remercierai jusque dans la tombe) m'ont tenu en leur grâce. Ce ne fut certes pas à cause du cousin indigne
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que je déshérite maintenant. Au contraire, s'il n'avait tenu qu'à lui, qui sait quelle tournure aurait pris mon procès, quelle honte et quelles moqueries j'aurais dû subir. Il peut voir maintenant ce qui arrive quand on traite son prochain et même son plus proche parent de manière si peu chrétienne et qu'on l'expose à la peur, à la misère et au danger de façon si haineuse et infâme. Car même si j'avais volé, accusation dont le jugement officiel m'a blanchi, je ne l'aurais pas fait pour moi (car je n'en avais pas besoin), mais pour mes héritiers, dont quelques-uns en ont certainement besoin, et pour lui, pour mon cousin. Il a donc mérité ce que je fais aujourd'hui, et très certainement il mérite davantage une peine que moi. Il ne peut nier être responsable du fait que mes ennemis ont pu creuser une fosse où je me serais rompu les os si je n'avais pas trouvé à temps des moyens pour la combler de foin et de paille, autant que nécessaire. Cela fut cher, cela me coûta beaucoup, mais c'était nécessaire, et que ne fait-on pas quand on est pressé par la nécessité et quand il y va de l'honneur et de la bonne renommée. Je m'en suis félicité durant toute ma vie. J'ai montré ce qu'un homme brave et décidé est capable de faire dans une situation pareille. Les patriotes sont des naïfs, qui pensent que toutes choses se passent dans le monde et même à l'hôtel de ville exactement comme au Seilergraben. Mais ce n'est de loin pas le cas. A aucun moment je n'ai eu peur. Il n'y a eu qu'un seul membre de la commission qui se soit mis à secouer la tête et à vouloir faire du bruit quand il vit que l'on apportait du foin et de la paille dans l'endroit dangereux. Mais il n'arriva à rien, parce qu'il était isolé, et depuis je le lui ai volontiers pardonné. Je suis maintenant sur mon lit de mort et je ne voudrais pas être fâché avec mon cousin lorsque l'on me conduira dans la fosse où il n'est plus possible et où il ne sert à rien de jeter du foin et de la paille, quand le moment vient où l'on doit y descendre. C'est pourquoi, compte tenu de la situation qui est la mienne, je veux pardonner à mon cousin, si difficile que ce soit pour moi. Et pour adoucir les dispositions testamentaires que j'ai prises, je charge mon cher frère, en tant que mon héritier principal, avec pleins pouvoirs,
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de faire verser dans dix ans, aux enfants innocents de notre cousin et à notre cousin lui-même, s'il s'améliore et renonce à ses entourloupes de patriote en faveur de ses chers pauvres, leur part d'héritage si longtemps retenue, avec les intérêts." Qui n'aimerait pas mieux mourir que survivre, si c'est pour en arriver là! – Certes, rares sont les cas où les faiblesses civiques sont poussées aussi loin, mais il est tout aussi certain que des milliers de gens vont souffrir dans une société où un tel cas, même unique, est possible. D'ailleurs, ce qui me trouble, ce n'est pas ce cas exceptionnel de mal civique, c'est le mal général dont ce cas exceptionnel procède.

Ce n'est pas non plus au très haut degré de méchanceté (elle est tellement exagérée qu'elle se présente pour ainsi dire d'elle-même comme une exception), non, c'est à la méchanceté générale, c'est au fait que soit si répandues à notre époque la sécheresse de cœur et les égarements d'esprit dus à la faiblesse et à l'égoïsme que l'on doit attribuer l'obscurité morale, intellectuelle et civique dans laquelle nous vivons. Notre malheur, c'est de ne pas croire que nous vivons dans l'obscurité; nous nous imaginons marcher dans la lumière. L'obscurité ne se reconnaît pas facilement en elle-même, encore moins dans les divers degrés d'assombrissement par lesquels, nous détournant de la lumière de la vérité et de la justice, elle nous rend aveugles à la sainteté de ces objets. De même que la clarté du soleil diffère de celle de la lune et de celles que jettent les étoiles, le bois phosphorescent ou les vers luisants, de même l'obscurité de la nuit se distingue de celle du brouillard et de celle qui règne dans un souterrain. En outre, l'obscurité vue par l'œil du lion diffère de celle perçue par une petite souris. On distingue aussi entre le rouge sombre et le bleu foncé, entre le bleu nuit et le vert foncé, même si toutes ces nuances aboutissent au noir de charbon; mais, Dieu merci, aucune âme humaine n'est noire comme du charbon, de même qu'il n'y en a point qui vive dans la clarté totale, sans la moindre parcelle d'ombre. Même dans la pire corruption de notre nature, la lumière divine, éternelle, ne s'éteint pas dans l'âme humaine. Cependant, l'obscurité reste, quelle que soit son degré, l'obscurité, tout comme la lumière
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reste la lumière dans ses diverses intensités, et celui qui marche dans l'obscurité, marche dans l'obscurité, tandis que celui qui marche dans la lumière, marche dans la lumière.

Il y a toujours eu dans le monde de la lumière et de l'obscurité, mais autrefois, même dans les époques sombres, l'une et l'autre passaient plus nettement aux yeux des hommes pour ce qu'elles étaient. L'obscurité se laissait facilement reconnaître, dans toute sa noirceur. Tandis que maintenant, l'obscurité semble lumière et la lumière est devenue obscurité. La lumière était dans l'homme de la vérité et de la justice, même si elle ne donnait qu'une petite flamme, une lumière pure et vraie. Elle luisait dans des convictions inébranlables, présentes dans toutes les classes de la nation, qui naissaient de la pureté du cœur et opposaient leur force tranquille aux mensonges du cœur méchant et à l'injustice de la violence mauvaise, comme un roc dans la mer résiste à l'assaut des vagues. C'est vrai, la lumière éclairant la nation était la lumière du bon cœur, la lumière de l'innocence et de la loyauté. Cette lumière, qui souvent fuit l'éclat des palais, il n'est pas rare qu'elle réside en toute pureté dans les humbles chaumières et dans les foyers sacrés de la classe moyenne. Les lumières de l'époque, nées de l'obscurité du cœur mauvais, l'ont effarouchée. Les vérités que nous reconnaissons ne procèdent plus de notre innocence et n'ont plus pour fondement sacré la loyauté de la vie domestique. Nous ne reconnaissons plus l'obscurité comme l'opposé et l'éternel adversaire de la lumière, nous ne la reconnaissons plus inconditionnellement et sans restriction comme obscurité, de même que nous ne reconnaissons plus la lumière comme l'opposé et l'éternel adversaire de l'obscurité, ni inconditionnellement et sans restriction comme lumière. C'est pourquoi nous devenons de jour en jour plus incapables de comprendre dans toute sa haute signification la parole: "Celui qui observe la Loi tout entière, mais qui en viole un seul commandement, est coupable comme s'il les avait tous violés
", ni non plus celle-ci: "Tout est pur pour ceux qui sont purs
". L'homme de la justice et de la vérité est en tout ce qu'il pense, sent et fait l'homme de la justice et de la vérité. L'esprit de la vérité et de la justice n'est pas ambigu, il ne ménage pas la chèvre et le chou; et ceux qui agissent ainsi, en louvoyant, où que ce soit, il ne les anime pas. Il est également vrai que si l'on vit par un côté dans l'obscurité, on vit tout entier
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dans l'obscurité, car il y a une cloison éternelle entre la lumière et l'obscurité, entre l'humanité et la bestialité, entre le sens de l'esprit et le sens de la chair. L'humanité ne saurait servir à la fois Dieu et Mammon, elle ne saurait se conserver en équilibre entre vie bestiale et vie spirituelle. Dans la lutte entre l'esprit et la chair, dans la lutte entre le sens humain et le sens animal, il y a toujours un côté qui l'emporte et l'autre qui est soumis.

Le développement en nous des forces et dispositions qui fondent notre sens animal se distingue du développement des forces et dispositions qui fondent notre sens supérieur, notre humanité, comme la lumière se distingue de l'obscurité, et de même que les résultats du sens animal de notre nature sont éternellement séparés des résultats de notre essence intérieure supérieure, car les uns et les autres sont d'une nature opposée, de même la manière dont se développent en nous les forces et dispositions de notre nature qui relèvent de notre sens animal et de notre sensualité animale se distingue comme la lumière et l'obscurité de la manière dont se développent en nous les forces et dispositions qui relèvent de notre sens humain supérieur. Il doit en être ainsi. L'une procède essentiellement du sens animal de notre nature. Elle est intimement liée à ce sens dans ses moyens et essentiellement limitées par eux dans ses conséquences. Cela reste vrai aussi bien quand elle se manifeste, comme chez le sauvage, en force brute, que lorsqu'elle prend, chez le citoyen civilisé, une forme policée. Dans les deux cas, son essence est identique.

Ami de l'humanité! Examine-la encore une fois, considère son origine, son essence animale et ses moyens et conséquences qui concordent nécessairement avec l'essence de sa nature. Procède à un examen sérieux – il le faut, il s'agit de la reconnaissance décisive des bases du bien humain, il s'agit de la reconnaissance décisive des obstacles éternels qui s'opposent à l'ennoblissement de notre nature et des moyens les plus sûrs et les plus vrais qui au contraire l'encouragent. Ami de
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l'humanité! Jette encore une fois un coup d'œil sur l'esprit, l'essence et les moyens du développement unilatéral de nos forces et dispositions sensuelles et animales. La nature animale produit les moyens de cette formation en les tirant pour ainsi dire d'elle-même. Sa vie et ses agissements sont placés sous le signe de l'avidité; ce qu'elle développe dans l'homme est donc compatible avec ce qu'elle est. Ce qui procède du développement des dispositions humaines supérieures lui est essentiellement étranger. Si quelque chose vient de ce côté empiéter sur son domaine, cela est aussitôt subordonné à son sens animal de telle manière que ce n'est jamais efficace, jamais vivant, jamais satisfaisant, jamais indépendant, jamais dominant.

L'homme qui résulte de cette formation – l'homme simplement civilisé – est en général, partout où on le rencontre, superficiel dans ses idées et inconstant dans ses efforts; il manque de souplesse dans ses capacités. Il est indifférent à l'essence des choses, mais séduit par leur apparence et par leurs qualités accessoires, si elles flattent les sens. Il oublie facilement le passé, il ne se soucie guère de l'avenir. Le présent est tout pour lui. Il ne cherche pas à coordonner ses forces. Dans des choses auxquels le devoir ou la situation demanderaient qu'il applique son habileté ou son attention, il se montre malhabile ou insensible. Il est empressé à rendre des services qui n'en sont pas, lâche dans le service des hommes, hypocrite dans le service de Dieu, faux et immoral dans son essence la plus intime. Le désir et la crainte sensuels lui font certes saisir certaines vérités et accepter quelques principes du droit, mais il n'a pas le sens général de la vérité et de la justice. De son essence, il ne tire jamais un vrai sens de la vérité, un vrai sens de la justice. Au contraire, il méprise au fond de son cœur l'essence intérieure de tout sentiment purement humain, source éternelle et sacrée de toute justice humaine; et tout au fond de son cœur, il nourrit dans toute leur ampleur les prétentions animales qui sont à l'origine de toute l'injustice humaine. Il ensevelit la justice et l'humanité à une telle profondeur qu'elles ne sauraient germer. De la vérité, force inébranlable pour lutter contre l'inhumanité et la justice, il demande comme Ponce Pilate: "Qu'est-ce que la vérité?
". Comme citoyen, il prétend que la force est
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la source du droit, et que le faible doit servir le fort et accepter les humiliations. De même que Caïn voulait d'un mot s'excuser devant Dieu du meurtre de son frère, de même les violents s'excusent de toute l'injustice qu'ils commettent envers leur propre espèce en prétextant le droit des forts ou du plus fort.

Le mépris de la justice, de la vérité et de l'amour et la véritable essence de la nature animale, le signe caractéristique et le résultat immanquable de toute formation animale, qu'elle soit libre (dans l'état de nature) ou réglée (dans l'état de civilisation). La formation animale civilisée déguise son absence de sens de la justice, de la vérité et de l'amour, très souvent avec beaucoup d'habileté, et elle se donne une apparence, parfaitement illusoire, d'humanité. Mais elle n'en demeure pas moins ce qu'elle est en fait et en vérité. Au contraire, en civilisant la nature animale, elle en augmente la force puissamment, et elle confère à cette force l'intelligence et la ruse, grâce auxquelles elle parvient à donner à ses actes de violence l'aspect de la justice et de la légalité, de manière à garantir et légitimer leur effet. Dans l'état de civilisation, la force intellectuelle bestialement excitée par cet état pousse l'homme fort de la société corrompue à se moquer de la justice et de la vérité, attitude que le sauvage ne connaît pas du tout, mais qui sert à l'homme-bête civilisé de préparation psychologique à la bonne acceptation, par un peuple sensuel et affaibli, des actes de violence par lesquels la corruption sociale se termine toujours et doit toujours se terminer. Cette attitude moqueuse joue donc toujours un grand rôle dans la corruption de l'état de société et elle est la plupart du temps très agréable à l'homme qui aime pêcher dans les eaux troubles de cette corruption aussi bien qu'aux âmes serviles qui lui prêtent main forte pour un peu de viande et de pain. Elle est indispensable à l'homme fort de la société corrompue, s'il veut y jouer un rôle. Il ne se moque pas seulement de ce qu'il méprise, il se moque encore davantage de ce qu'il hait et de ce qu'il craint. Il sait d'ailleurs pourquoi. En bafouant la vérité, on ouvre déjà la voie à l'oppression du droit.
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Le sens animal, dans l'état de société, opprime en tout cas facilement ce dont il s'est moqué sans se gêner. Le passage de la moquerie envers la vérité et la justice à la cruauté du mensonge et de l'injustice n'est que la variation de degré d'un seul et même état d'esprit. Semblable à lui-même, un homme soumis à la corruption de la formation animale s'avère, en raison de l'essence de cette formation, arrogant quand il réussit et craintif face au danger, mais bientôt, renforcé dans ses instincts bestiaux par ce danger même, il se montre audacieux et cruel. Il se trompe complètement sur l'essence de la nature humaine, sur la valeur de toutes choses humaines. Pour lui, une formation de tailleur ou de cordonnier surpasse la formation humaine, l'argent a plus de valeur que l'homme, le prestige de sa classe plus que la dignité humaine, le gain plus que le mérite, les petites vanités de l'existence plus que la quiétude, l'honneur plus que la sagesse et la vertu. Il néglige ses devoirs sans vergogne et revendique effrontément des passe-droits. Il avance avec fierté et assurance sur les voies tortueuses, mais il doute de lui-même et se méfie des autres quand la voie est droite. Il ne se sent jamais appelé à donner, mais l'avidité à prendre est aussi forte chez lui que chez le sauvage qui a encore la terre entière à sa disposition. Il est dépensier pour faire l'important, mais avare dans ses aumônes et gratte même en douce sur ses dettes. Avide de licence, il méprise la liberté légale. Il commet l'injustice, non pas seulement comme un homme ordinaire pour échapper au droit, mais pour l'honneur que cela lui apporte, il la commet pour s'affirmer contre Dieu et contre le genre humain; souvent il n'en tire ni avantage ni vrai plaisir, il satisfait seulement sa pauvre vanité.

A quelque hauteur qu'il parvienne par sa force, cela ne change rien à la nature de sa pensée, de ses sentiments et de son action.

Aucune force animale, à quelque hauteur qu'elle parvienne, ne rend l'âme noble et humaine. Mais toujours, à quelque hauteur qu'elle parvienne, elle affaiblit les forces supérieures de la nature humaine, je dirais dans toutes ses veines. – C'est à cela, c'est à cela, c'est à la soumission abjecte aux prétentions de la vie naturelle sauvage et de sa licence animale que conduit la formation isolée, exclusive, prépondérante des forces et dispositions que nous avons en commun avec les animaux de la terre.

Cette soumission abjecte, source unique et éternelle de la corruption civilisée
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et de toutes ses conséquences, a son centre de gravité dans l'égoïsme sensuel de notre nature quand elle n'est pas éclairée ni sublimée. C'est lui qui sape et empoisonne toutes nos institutions sociales; c'est lui qui, pour la malédiction de notre espèce, dérobe la propriété, abolissant la différence des états qui en découle, force sacrée et bienfaisante. – Il conduit déjà l'individu isolé à toute l'avidité et aux actes de violence de la vie naturelle animale. Mais lorsque les hommes vivent en groupe, l'avidité de cette vie et la propension à la violence sont encore infiniment stimulées et aggravées, pour l'individu, par le sentiment de force collective que lui confère l'état de société. Car le sentiment de force sensuel le plus élevé est encore accompagné, chez l'individu isolé, d'une sorte de timidité, causée par la conscience qu'un homme seul a de sa propre faiblesse. Mais quand les hommes vivent en groupe, le sentiment de faiblesse individuelle disparaît, il est remplacé par le sentiment de force collective de notre espèce, lequel est par nature sans honte et sans conscience. La masse agrégée de notre espèce ne se sent pas forte d'une force humaine, elle se sent forte uniquement d'une force animale. La masse des hommes, en tant que masse, n'est absolument pas sensible à la faiblesse de la nature humaine. Elle n'a aucune honte. La masse de notre espèce, en tant que telle, se sent déliée de toute considération supérieure et sacrée pour la nature humaine, telle qu'elle existe dans le sentiment de sa dignité intérieure devant Dieu, devant elle-même et devant l'espèce humaine; en tant que nature sensuelle animale – à la fois sensuelle et animale – elle n'a aucune conscience.

Ami de l'humanité! Réfléchis à cette vérité incontestable et à toutes les conséquences qu'elle doit nécessairement avoir pour l'état de société. Ne considère pas seulement la corruption collective de notre espèce quand elle se manifeste dans l'apparition de masses sauvages déchaînées et unilatéralement excitées, considère-la dans les formes de violence légalement autorisée et vois comment, jusque dans les plus hautes sphères, des hommes forts, soumis à une formation sensuelle unilatérale, aussi bien que des gringalets formés de manière semblable, ne tiennent aucun compte de la nature humaine ni de sa sainteté intérieure. Regarde-les,

143

et vois comment des hommes formés et endurcis dans une sensualité unilatérale, s'ils possèdent la puissance militaire, sacrifient le genre humain à la vanité et à l'égoïsme de leurs conceptions de classe, si fausses et si injustes qu'elles soient. Vois combien souvent et à quel point, s'ils possèdent la puissance financière, civile et policière, ils sacrifient le sanctuaire de la vie domestique, la pieuse loyauté du pays et l'essence intérieure et sacrée du droit aux spéculations financières les plus risquées, aux lois civiles les plus irréfléchies et aux mesures de police les plus rudes, et cela de la manière la plus inhumaine.

Ami de l'humanité! Ne te dissimule pas jusqu'où les choses vont et doivent aller quand la corruption de la civilisation pénètre profondément la société. Il n'y a aucune limite; je n'hésite pas à dire que la mère russe qui, poursuivie un jour par des loups, arracha de son sein son nourrisson et le jeta à ces animaux pour sauver sa propre vie n'agit pas plus inhumainement envers sa chair et son sang que ces hommes violents, profondément plongés dans la corruption de la civilisation, n'agissent souvent envers la faiblesse de leur espèce, qui est aussi leur chair et leur sang, lorsque, poursuivis par leur égoïsme bestial comme par des loups, ils abandonnent leurs prochains à la pire corruption, au mépris des lois morales et civiles, pour satisfaire leur soif d'honneurs et d'argent.

Ami de l'humanité! Examine bien les conséquences du développement unilatéral et de la stimulation officielle des dispositions animales de notre espèce dans l'état de société. – N'aie pas peur! Aime la vérité comme Dieu! Que ton cœur ne soit jamais trop petit pour l'enseigner par tes paroles et pour la suivre dans tes actions! *) Ami de la patrie! Examine comment la corruption collective de notre espèce se manifeste non seulement dans les régimes monarchiques, mais aussi dans les régimes républicains, et comment elle produit dans les uns et les autres les mêmes résultats. Ami de la patrie! Rentre en toi-même
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et demande-toi en quoi cette corruption te concerne toi-même, personnellement, en tant qu'individu. Ne crains pas de te connaître toi-même. Il n'y a sur terre aucune autre voie que celle-ci vers la sagesse, aucune autre voie vers le bonheur humain.

Ami de la patrie! Jette un coup d'œil sur les ligues populaires qui sont à l'origine de notre liberté et de notre ancien bonheur national. Jette un coup d'œil sur les landsgemeinde rurales et sur les assemblées communales urbaines dont la liberté légitime et presque illimitée fut en quelque sorte le berceau des droits de notre patrie. Ne te le cache pas, ces assemblées étaient à peine libres, elles avaient à peine échappé aux souffrances de l'injustice, de l'arbitraire et des abus d'autorité, leurs membres privés sinon de tous leurs droits, du moins de leurs vrais droits s'étaient à peine constitués en république, que quelques-uns d'entre eux cherchaient déjà à s'asservir des hommes sans droits réduits en sujétion.

Cette tendance apparue dans la manière de penser de notre nouveau régime eut immanquablement des conséquences. Dès que les communes rurales réunies par la nécessité dans l'innocence et la loyauté, dès que les communes urbaines menacées et opprimées par la noblesse environnante eurent vaincu leurs ennemis et furent devenues des républiques aux droits reconnus, dès que leurs membres ne furent plus comme auparavant soulevés intérieurement et stimulés moralement, intellectuellement et civiquement par les purs motifs qui dans la nature humaine font agir pour la vérité, la justice et la liberté, dès que la force étatique de la masse des citoyens ne fut plus animée par leurs besoins individuels, dès que la jouissance sensuelle du bonheur et du repos eut rendu apparemment superflus pour les individus les efforts de l'ancienne vertu confédérale et cantonale, aussitôt se mit en place le régime étatique qui fait passer en général les prétentions illégitimes de l'existence collective de notre espèce avant les besoins individuels de la nature humaine; et à vrai dire, quand ce régime se mit en place chez nous, il prit exactement les mêmes formes que celles qui minent et détruisent le bien-être de notre espèce dans les Etats princiers. La pureté des sentiments élevés des pères de la liberté fit alors place
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aux prétentions de la vanité et de l'orgueil, à la soif d'argent et d'honneurs. Il ne pouvait en être autrement. L'existence collective de notre espèce fait que chacun dans son égoïsme se sent fort et devient ainsi indiscret, importun, impérieux, puis bientôt violent et à la fin facilement même infâme.

Ces conséquences, propres à la nature humaine, du sentiment de liberté et de puissance vécu sensuellement dans le cadre de l'existence collective de notre espèce ne pouvaient manquer de se produire dans nos ligues populaires, pas plus qu'elles n'ont manqué dans n'importe quelle ligue politique. Et d'ailleurs elles n'ont pas manqué. Elles ont donné à la manière de penser et d'agir des nouvelles républiques la direction que pouvait prévoir toute personne un peu au fait de la nature humaine et de sa façon de réagir dans les diverses situations qui se présentent. L'essence intérieure sacrée de sa force libératrice originelle, qui était si humaine, se sclérosa peu à peu; cette sclérose de la force libératrice du peuple et des individus sapa naturellement l'essentiel de la force de gouvernement des assemblées de communales urbaines et rurales. Cette force gouvernementale collective du peuple n'eut plus de fondement psychologique, car celui-ci était fait uniquement de l'aspiration générale de l'esprit du temps à la liberté et à la justice. La masse de nos bourgeois (urbains et ruraux) libres restèrent extérieurement et nominalement "admis au gouvernement", mais en fait et en vérité ils ne l'étaient plus. Ils ne gouvernaient pas, ils n'ont jamais gouverné, au vrai sens du terme. Cependant, les landsgemeinde gardèrent jusqu'à nos jours la forme de leur constitution originelle et avec cela l'apparence du pouvoir. Pour les assemblées urbaines, il n'en alla pas ainsi; leur influence sur le gouvernement, si grande qu'elle eût été à l'origine, avait toujours été indirecte; dès le début, elles élurent en leur sein des comités [Grand Conseil] qui, de concert avec le [Petit] Conseil de la ville, exerçaient le pouvoir suprême sur le chef-lieu et les campagnes d'un canton, sous le nom de "Conseils et bourgeois".

A l'origine, ces bourgeois élus et associés aux Conseils étaient en grande majorité des artisans membres des corporations, des tanneurs, des bouchers, des meuniers, etc. Mais dès que quelques familles bourgeoises se furent assuré une place solide dans les autorités urbaines suprêmes, l'égoïsme des intérêts personnels obtint un avantage décisif sur l'innocence et la noblesse de cœur de l'ancien esprit communal.
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De même que les anciennes familles de conseillers, lorsque les cantons furent reconnus comme Etats souverains, élevèrent peu à peu le ton et donnèrent à d'honnêtes magistratures bourgeoises de ville impériale les formes de hautes fonctions princières, de même les simples familles d'artisans qui étaient parvenues par le biais du régime corporatif à exercer une importante influence dans les Conseils et assemblées transformèrent bientôt leur position originelle dans l'Etat; elles ne se virent plus comme des citoyens, comme des représentants de la commune, mais plutôt comme les dirigeants de cette dernière. Cette évolution, dans la plupart des villes aristocratiques, fut d'abord assez lente, progressant à pas comptés; mais on aboutit finalement partout à un seul et même esprit, selon une seule et même tendance. Les conséquences en furent la disparition intérieure des buts originels premiers de nos ligues populaires constituées pour défendre la liberté, ou au moins la ruine de leur garantie intérieure placée dans la nature humaine elle-même. Il en résulta nécessairement que le personnel dirigeant et plus encore les familles qui formaient vraiment le gouvernement se considérèrent comme le véritable souverain du pays et se sentirent légitimés à revendiquer des privilèges qui étaient incompatibles avec l'esprit de la constitution du pays et avec l'essence des droits et libertés des citoyens.

Le haut esprit de l'élévation individuelle du peuple et la revendication par nos pères de manières de gouverner qui devaient rendre possibles et garantir l'élévation générale et l'ennoblissement du peuple, tout cela était fini. Le bas esprit commun de l'existence collective de notre espèce, tel qu'il est généralement produit par la corruption de la nature humaine dans l'état de société, eut désormais droit de cité parmi nous et put se déployer largement. Nous devions devenir ce que nous sommes et ce que devient le monde entier, quand une sage constitution ne combat pas avec la force de la loi l'esprit de corruption de l'existence collective de notre espèce.

Nous devions devenir ce que nous sommes et ce que, Dieu merci, nous avons encore le droit de dire nous-mêmes que nous le sommes. Autant le ciel est différent de la terre, autant la force civique de nos communes urbaines est différente de celle dont disposaient nos pères.
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Que s'est-il passé? Serait-ce, par exemple, que nous n'en avons plus besoin, de cette haute force gouvernementale de nos pères, que la patrie n'en a plus besoin comme force commune? Ces questions me touchent, elles me jettent dans un état de rêverie. Je perds le fil de mes idées, je m'abandonne à ma rêverie.

L'esprit des premiers dirigeants urbains et campagnards se tient devant moi, ami de la patrie! Considère l'état d'élévation de la patrie d'autrefois, lorsque des hommes dignes et pleins de mérite remerciaient leurs concitoyens de la confiance avec laquelle ils les avaient désignés pour être à leur tête et pour gérer leurs droits. Considère la dignité des citoyens qui étaient encore dans cette position. Ami de l'humanité! Songe un instant à cette haute époque de notre patrie. – C'est une pensée sublime, qui n'est possible que dans des républiques, que de reconnaître dans la masse d'un peuple loyal et honnête le père de la patrie. C'est un spectacle sublime, qui n'est possible que dans une république, que de voir le père du pays se tenir reconnaissant devant son père, le peuple. Mais mon regard se trouble, l'objet de mon rêve change, je vois une autre époque de ma patrie, je vois une autre époque du monde. C'est un spectacle révoltant que de voir dans une république le chef du peuple blasphémer et faire front contre le peuple, qu'il ne considère plus comme son père. Cela suscite dans une république des sentiments d'horreur que de voir un chef du peuple se dresser en ennemi contre son pays et employer sa force et son habileté gouvernementales à saper les droits de ses concitoyens pour en faire des moyens de satisfaire son propre égoïsme. Cela brise le cœur de voir dans une république un chef du peuple agir contre les faiblesses de ses concitoyens comme le ferait un mauvais fils qui profiterait des faiblesses de son père pour lui enlever le pain de la bouche, afin de le manger lui-même. Je poursuis mon rêve. Je ne connais pas de sentiment plus propre à briser le cœur que celui d'un père qui voit chez ses enfants le sublime sentiment de reconnaissance faire place à une attention, mêlée de mépris, pour ses faiblesses. De même je ne connais pas de transformation de l'esprit gouvernemental plus propre à révolter la dignité de la nature humaine
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que son passage d'une attitude de noble sacrifice pour des concitoyens que l'on estime à l'activité d'une personne d'autorité qui, avec un parfait mépris pour le peuple, vaque avec zèle aux soins de ses affaires, qui l'empêchent même de dormir. Je méprise ces veilles, je méprise cette personne et je me dis, dans mon rêve, qu'elle ferait mieux de dormir.

Qui n'aime pas le peuple n'est pas digne de lui. Qui méprise le peuple ne le gouverne pas bien, même en donnant sa fortune pour lui, même en donnant sa vie, en montant sur le bûcher; qui le méprise n'est pas digne de lui et ne le gouverne pas bien. – Cependant le monde d'aujourd'hui aime mieux négliger le peuple méprisé que de donner sa fortune pour lui, et n'est pas près de se brûler; il ne voudrait pas avoir froid, ni même subir une position inconfortable, ne serait-ce qu'une heure, pour relever le peuple d'une méchanceté et d'une indignité, dont il n'est si souvent nullement responsable. Cela est donc pour le moment tout aussi peu à craindre – qu'à espérer. Mon rêve devient pénible, je me réveille et je retrouve ma lassitude à contempler les conséquences de la vision collective, unilatérale et égoïste, à laquelle notre espèce est poussée dans l'état de société, et qu'elle développe alors. Je me retrouve à contempler les conséquences de la corruption de la civilisation actuelle, qui ont leur cause dans cette vision, et la transformation concomitante du sens de la liberté que possédaient nos pères en cet esprit égoïste qui caractérise notre époque et qui nous prive à tant d'égards de toutes nos qualités traditionnelles suisses, dans nos pensées, sentiments et actes de citoyens. Les conséquences de cette transformation sont incalculables. Elles devaient nécessairement prendre de l'ampleur. Les moyens auxquels on recourt ici et là pour organiser cet esprit, pour le consolider, et pour pérenniser cette transformation elle-même en donnant une nourriture légale à l'égoïsme des individus qu'elle semble servir, ces moyens étaient trop propres à provoquer les effets souhaités pour qu'ils n'atteignissent pas leur but. Je n'en donnerai que quelques exemples, peut-être que ce ne sont même pas les plus importants.

On a fermé dans nos principales villes l'accès au droit de bourgeoisie, droit qui seul permettait
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d'occuper des charges gouvernementales. Le pouvoir réel a été de plus en plus concentré dans le cercle des familles régnantes. Le nombre des familles conservant quelque influence au gouvernement s'est réduit de décennie en décennie. Ici ou là on a employé des moyens peu honnêtes pour exclure peu à peu les plus faibles de ces familles hors du cercle des maisons qui comptaient.

On a aussi favorisé ici ou là les familles "admises au gouvernement" et détentrices du pouvoir en instituant des monopoles qui sapaient le bien-être du pays et en détruisant la concurrence sensée et légale dans tous les métiers, en particulier dans les meilleurs; on a négligé, on a oublié un grand nombre, un très grand nombre de choses qui étaient nécessaires pour donner à la masse du peuple, par l'éducation, les capacités intellectuelles et pratiques qui seules auraient rendu possibles une concurrence solide et efficace dans nos métiers et, par là-même, une augmentation générale de notre bien-être domestique et civique, conforme à notre situation et à nos talents pour l'industrie.

Non seulement des genres d'artisanat qui présupposaient une culture populaire supérieure ne purent prospérer parmi nous, ils furent même ici ou là considérés comme contraires aux intérêts essentiels de l'Etat. En fait, ils n'étaient même pas contraires aux vrais intérêts des familles régnantes. Ces familles assurèrent leur rang social et leur influence non seulement en occupant les charges politiques et administratives les plus lucratives et les plus prestigieuses. Elles utilisèrent aussi à cet effet les grades militaires, les postes bien rémunérés dans la gestion des biens ecclésiastiques et jusqu'aux fonds censés secourir les pauvres et soutenir les hôpitaux. Cela alla si loin en certains endroits que l'on peut dire (s'il est permis de comparer le petit avec le grand) que ces villes ou cantons existaient dans ces familles et par elles tout comme une monarchie gouvernée selon les principes d'un étroit égoïsme existe dans la famille princière et par elle.
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On peut presque dire: encore davantage qu'une monarchie; c'est du moins ce que pensait ce patricien suisse qui, lorsque Louis XVI fut guillotiné, ne craignit pas d'exprimer, en présence de quelques-uns de ses pairs, l'opinion suivante: "Si le roi de France avait été aussi apparenté dans son royaume (il voulait dire: s'il avait eu autant de cousins et de cousines) que nous dans le nôtre, on ne se serait pas soucié de le décapiter." Sa déclaration ne m'étonna nullement. Des patriciens qui ont vu toute la puissance d'un peuple libre tomber entre leurs mains, en vertu de droits liés au régime corporatif, sans qu'ils aient dû donner un seul coup d'épée, et y rester comme endormie pendant des siècles, doivent naturellement en venir à revendiquer à certains égards une influence dans l'Etat encore plus forte et plus arbitraire que n'en demandent les membres les plus haut placés des autorités dans une monarchie, lesquels ont toujours au-dessus d'eux un garde-fou princier indépendant d'eux qui les protège contre les errements de leur égoïsme et de leur attitude anti-civique. La prépondérance de la vision collective de notre espèce sur la vision individuelle est sans aucun doute encore plus corruptrice dans les républiques que dans les monarchies. L'influence décisive qu'elle exerce chez nous sur l'esprit et l'essence intérieure de nos anciennes constitutions en est la preuve. Cette influence a non seulement favorisé et stimulé l'avidité effrénée et la violence propres à la nature humaine sensuelle chez les membres des familles dirigeantes, mais elle a assuré et garanti à ces personnes des privilèges injustifiés, de génération en génération, à tel point même que, ici ou là, quand elles doivent répondre de leurs fautes devant un tribunal civil ou pénal, elles ne sont pas jugées selon les mêmes formes que les citoyens ordinaires.

Malgré tout, le progrès de notre corruption civique, chez nous, a rarement été très visible ou aigu. Il s'est fait à une allure très modérée, apparemment consensuelle. Ses acteurs ont presque toujours fort bien su s'y prendre. Au cours d'un processus qui parut tout naturel, les tâches de l'administration devinrent habituellement, dans tous les domaines, pour ainsi dire des affaires de famille, c'est d'ailleurs pourquoi il était rare qu'il s'y commît des faux pas flagrants. Il est certain aussi que ce milieu a toujours choisi en son sein, pour occuper les plus hautes charges de l'Etat, les hommes les plus éminents.
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De même, il est certain que les hommes d'Etat distingués issus de ces familles dirigeantes se sont toujours avérés, dans leur vie privée et en général, comme les hommes les plus nobles d'esprit et les plus dignes du pays. Ils étaient, au point de vue de la civilisation, aussi bons gestionnaires de leurs affaires privées que de l'Etat, et d'habitude ils élevaient leurs enfants pour cette carrière bien mieux que n'importe quelle autre classe de la société.

Tout cela est si vrai que l'on est précisément obligé de dire que ce serait le pire malheur si ces hommes abandonnaient les postes qu'ils occupent dans leur patrie et se retiraient du service public. On est précisément obligé de dire que beaucoup d'entre eux seraient irremplaçables et que l'on ne pourrait trouver dans aucune classe de la société des hommes capables de remplir leurs fonctions avec la même efficacité. Mais c'est bien là le malheur de la patrie que le cercle soit trop étroit et trop limité, dans lequel il est facile de se former aux capacités gouvernementales et même aux qualités courantes qu'il faut avoir pour faire face aux soucis et aux besoins quotidiens d'un administrateur; et que l'esprit de routine des gouvernements ait conduit, depuis si longtemps déjà, à refuser si complètement et si vivement l'idée d'élargir ce cercle. La république n'a pas besoin que l'on mette un terme à l'influence de ces dirigeants, mais elle a un besoin urgent d'une vraie concurrence, assurée, libre et légalement garantie dans les domaines mêmes recouverts par ces qualités, dans ces domaines d'excellence, afin de rendre possibles, chez certains individus doués, des qualités encore plus hautes et plus éminentes. Elle a besoin que la nation dépasse les limites dans lesquelles ces qualités se ratatinent de plus en plus, s'isolent et finissent ainsi par se perdre pratiquement, sans profit pour son essor. C'est triste, mais nous ne pouvons nous le cacher: même dans les familles patriciennes, l'instruction publique générale, qui aurait dû se donner pour but de préparer et rendre possible la satisfaction de ce besoin d'essor de la patrie, a été aussi négligée dans la plupart de nos chefs-lieux, depuis des générations, que celle du reste du peuple. Les vrais fils de famille avaient néanmoins l'avantage de vivre quotidiennement dans un environnement proche du pouvoir; ils avaient donc habituellement l'usage du monde, une bonne éducation et savaient
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se tenir; mais leurs facultés de discernement restaient toujours étroites et unilatérales.

Fermement attachés à leurs origines, ils avaient peur cependant depuis toujours d'en sonder un peu sérieusement les caractéristiques essentielles et natives et restaient dans les limites de quelques maximes héritées de père en fils et adaptées à l'usage quotidien, ignorants de tout ce qui présuppose une étude plus approfondie de la nature et de la vie humaines et donc méfiants envers tout ce qui pouvait conduire à former le peuple et à l'éclairer. Manquant eux-mêmes des lumières dont ils auraient eu besoin et s'en méfiant d'ailleurs, ils prenaient toujours volontiers à leur service quelques bonnes têtes issues du peuple, des gens qui leur obéissaient inconditionnellement, mais dont les familles ne pouvaient jamais espérer obtenir une véritable influence dans le gouvernement; ils entretenaient avec eux des relations amicales et souvent même les moins orgueilleux passaient un moment plaisant à deviser avec eux sur l'art et la manière de gouverner. Mais des hommes de plus haute distinction, qui eussent été en mesure et auraient eu envie de servir le peuple et la patrie grâce à leurs connaissances et à leur énergie, sans rester dans la dépendance de ces fils de famille, de tels hommes trouvaient très rarement bon accueil auprès d'eux; souvent leur présence n'était même pas tolérée.

En général, les patriciens n'appréciaient jamais beaucoup que des hommes, quels qu'ils fussent, qui ne leur étaient pas étroitement liés par l'intérêt, fussent mis en mesure de les connaître mieux et de percer les ressorts de leur action. Ils recevaient sans doute avec tous les honneurs des personnalités étrangères qui leur rendaient visite en passant, mais ils n'aimaient pas que leur séjour se prolonge, pour peu que ces visiteurs prennent intérêt, avec pénétration et discernement, aux affaires d'Etat, au peuple et à sa formation, sans se contenter de répéter les lieux communs superficiels qu'on leur servait sur ces matières. Ils ne faisaient habituellement pas mystère de cette répugnance et n'en dissimulaient pas du tout les causes. Bien au contraire, quelques-uns des hommes les moins recommandables (mais influents) de ce parti ne se gênaient pas le moins du monde, avant la révolution, pour déclarer publiquement qu'il ne fallait pas que leurs concitoyens privés (en partie artificiellement) de droits politiques
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acquièrent par l'éducation des idées qui auraient pu leur donner des envies, inconvenantes, de participer au gouvernement.

De telles opinions n'étaient assurément pas celles d'individus isolés sans importance, elles n'étaient pas seulement celles d'une tendance minoritaire du gouvernement. Elles étaient bien plutôt l'expression ouverte et déterminée des maximes dominantes qui inspiraient alors l'action réelle de l'Etat. Il est d'ailleurs notoire que l'instruction primaire publique, dans la mesure où elle dépend de l'Etat, a été en bien des endroits de notre patrie de plus en plus limitée au fil des générations, et qu'on ne lui a pas assigné le développement général des forces intellectuelles, morales et pratiques fondamentales de l'homme, mais qu'on l'a cantonnée dans l'exercice superficiel de quelques connaissances et capacités, souvent inutiles.

C'est notoire, la diffusion de notions qui semblaient, ne serait-ce que de loin, faciliter la possibilité d'une résistance contre l'injustice des autorités, leurs erreurs et leurs faiblesses fut considérée chez nous, au fil des générations, avec toujours moins de sympathie, tant que prédomina l'esprit patricien. Au contraire, on se mit à y subodorer un danger pour l'Etat; et même des idées que nos pères avaient considérées comme des fondements essentiels de la prospérité du pays, on se mit à les combattre avec beaucoup de force et d'art, souvent même, malheureusement, avec beaucoup de passion et de succès. Ici ou là, des hommes pleins de discernement furent en butte à la haine et à la calomnie pour cette seule raison, et pour bien leur montrer qu'ils déplaisaient, on n'hésitait pas à leur créer toutes sortes de difficultés. Nombre d'hommes nobles d'esprit, mais détestés, furent gravement opprimés pour cette raison.

Ami de la patrie! Tu peux bien remplir tes devoirs loyalement, généreusement et intelligemment de manière à te rendre utile à tes concitoyens, à ta ville ou à ton village, et à leur faire honneur, les gens du parti patricien chercheront cependant à faire souffrir le plus possible ta femme et tes enfants, afin de t'apprendre à être, comme ils disent, docile,
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c'est-à-dire, en réalité, pour t'obliger à cesser de parler et d'agir contre eux courageusement au nom de la justice.

C'est en vain qu'un citoyen détesté et calomnié par de tels hommes et pour de tels motifs se distingue par ses qualités et sa noblesse d'esprit, c'est en vain qu'il se rend utile et même irremplaçable, on lui barre dans les demeures de la passion et de l'égoïsme, avec une force inflexible, la voie des honneurs et de la notoriété. Que la patrie en souffre, qu'elle en soit moins bien servie dans ses affaires essentielles, ces hommes de parti ne s'en soucient pas du tout. Ils passent là-dessus comme sur une chose insignifiante, parce que pour eux des raisons supérieures sont en jeu et que l'on ne saurait prendre ici en considération le fait que le peuple – la patrie – soit un peu mieux ou un peu moins bien servi. En vérité, on nous a menés ici ou là fort avant dans cette voie.

Autrefois, s'il arrivait que les plus extrémistes de nos hommes de parti se fassent de telles réflexions, la plupart du temps ils se gardaient de les exprimer et se contentaient de lever les épaules. Mais maintenant que chacun est familiarisé avec la politique, après les événements que nous avons connus, et que l'on n'a plus honte de proclamer des impertinences, ces hommes de parti ne se taisent plus sur ce point, bien qu'ils reçoivent chaque jour le démenti des objections populaires; mais ils s'entendent à improviser à chaque fois une réponse, et à vrai dire ils plaident mieux sur ce thème que sur certains problèmes juridiques. Voici le slogan qui leur vient à la bouche actuellement contre toute remarque, selon eux inopportune, sur les besoins les plus essentiels auxquels doit répondre une bonne administration du peuple, c'est-à-dire sur les besoins les plus essentiels auxquels doit répondre le gouvernement: il ne s'agirait que d'élucubrations métaphysiques, qui doivent être réprimées parce qu'elles diminuent non seulement le peuple, mais les gouvernements eux-mêmes et qu'elles introduisent des incertitudes dans les mesures prises par ces derniers. – Cette argumentation a déjà été solidement condamnée, mais elle ne porte pas directement la marque de l'égoïsme, reproche auxquels s'exposent pourtant ici ou là les plus effrontés de ces gens. Je connais le cas d'un homme qui s'était distingué par ses mérites, d'un homme dont on peut même dire qu'il s'était rendu irremplaçable dans son domaine; victime d'un passe-droit,
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cet homme s'était plaint et il avait appuyé sa plainte en disant résolument qu'il avait non seulement toujours fait son devoir en homme d'honneur et obéi avec une scrupuleuse exactitude à tous les ordres de ses supérieurs, mais qu'il pouvait se flatter d'avoir mérité pour les efforts accomplis la reconnaissance de ses concitoyens et de la patrie.

La personnalité mise en cause, bénéficiaire du passe-droit, répondit au plaignant: "Ce n'est pas assez, à nos yeux, que l'on fasse son devoir à notre service, nous exigeons aussi une fidélité envers nos personnes et nos familles, une adhésion à notre intérêt et à nos principes de gouvernement; et sur ce point, mon cher Monsieur, on ne vous fait pas confiance et on ne peut vous faire entièrement confiance." J'aurais aimé pouvoir m'écrier à ce moment, comme au Parlement anglais: "Ecoutez! écoutez! Patrie! écoute! écoute! Chers concitoyens! écoutez! écoutez!" Les conséquences de la situation qui rend simplement possible un tel abaissement du statut légitime des citoyens dans une république, les conséquences de déclarations qui présupposent cet abaissement ou qui tendent à l'introduire quand elles sont proférées devant le peuple par des personnages que je ne veux pas qualifier de chefs de la patrie, mais que je dois qualifier de membres indignes et prétentieux de familles dirigeantes, déjà graves en soi, le sont encore davantage dans la mesure où le peuple qui subit ou subira cet abaissement est un peuple noble et libre, estimé et même admiré de toute l'Europe. Elles seraient particulièrement graves si les idées, les actes et les exigences qui ont donné l'occasion de telles déclarations étaient encore dans leur essence et leur signification profonde les idées, les actes et les exigences légitimes d'hommes libres dont les droits auraient été violés et bafoués, et devaient être considérés comme un triste et faible écho de la force libre de nos pères. Etant donné les circonstances, de telles déclarations seraient en vérité une manifestation de mépris envers l'ultime trace de la force libre civique osant rappeler à nos mémoires et à notre imagination la sollicitude paternelle qui caractérisait autrefois le gouvernement, opposée à l'égoïsme qui prédomine actuellement, et osant rappeler quelle situation
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fut à la source des principaux privilèges dont se prévaut l'égoïsme qui maintenant s'oppose à cette sollicitude paternelle.

Si nous en étions là, patrie! Chers concitoyens! Si nous étions tombés si bas que nous ne puissions même plus aujourd'hui rappeler vraiment et efficacement à notre mémoire et à notre imagination l'écho de l'esprit et du cœur de nos pères, si nous en étions arrivés à étouffer cet écho du bon ton de nos pères, en n'importe quel point important de la patrie, dans la poitrine de citoyens souffrants et ulcérés, quand bien même il s'exprimerait faiblement et resterait inefficace, si nous en étions arrivés à ne même plus pouvoir donner à nos contemporains, c'est-à-dire à nos concitoyens vivants, un faible écho vivant des forces d'esprit et de cœur de nos pères, et cela au nom d'une politique passagère, chers concitoyens, patrie, où en serions-nous donc? Mais en fait, nous n'en sommes pas encore là. Nous ne manquons encore, dans l'ensemble, ni de sens paternel ni de force civique. Tous deux ne sont privés en nous-mêmes de leur force et de leur efficacité supérieure et générale que par la civilisation corruptrice qui nous presse et nous égare. La civilisation corruptrice a enlevé à la vie intérieure de l'esprit populaire d'autrefois – même dans les basses classes – bien plutôt les moyens de se montrer extérieurement dans sa vérité que sa force intérieure profonde, si bien que notre peuple se montrera à nouveau dignes de ses pères face à l'Europe, pour peu qu'il soit aidé et encouragé à manifester extérieurement ses forces qui ne sont pas encore perdues. Mais s'il est clair que notre esprit national s'est maintenu partout et en toutes circonstances, jusqu'à un certain point, dans ses idées originelles et ses avantages originels, cela ne doit cependant pas nous endormir. Cela doit au contraire nous encourager à étudier toujours plus à fond les raisons pour lesquelles la force vivante de nos pères a été diminuée et amoindrie, et à les combattre toujours davantage, dans la vérité intérieure de l'esprit et la pureté du cœur. Nous ne pouvons pas nous le cacher, de même qu'une capitale, de taille absurde et disproportionnée, dévore et empoisonne les meilleures forces d'un royaume, de même
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la puissance patricienne gonflée jusqu'à l'absurde et disproportionnée dévore et empoisonne les meilleures forces d'une république.

La vérité de cette idée est pour nous un fait établi et ses conséquences se manifestent dans l'abaissement incontestable d'une grande partie de notre bourgeoisie et dans l'embarras de nos gouvernements à ce propos. Pour ces derniers, il devient très certainement pénible de sentir le manque d'une bourgeoisie généralement plus forte. Il leur devient pénible de ne pas avoir les moyens (à peine connus d'eux) grâce auxquels il est possible de prévenir les très grands maux qui résultent de ce manque pour l'Etat et de rendre à notre peuple la dignité qu'il convient absolument qu'un peuple libre possède. Cependant, je n'accuse pas particulièrement les membres actuellement vivants de ces familles d'être en tant que tels responsables de cette situation. La majorité d'entre eux, avec non seulement des capacités administratives parfois remarquables, mais encore avec beaucoup de bonne volonté pour la patrie, subissent les conséquences de l'injustice et des erreurs du passé, ainsi que celles de la faiblesse due à des jouissances qui partout saisissent et séduisent la nature humaine. Je le dis avec conviction, les injustices qu'ils commettent n'en sont pas à leurs yeux, les droits qu'ils revendiquent de manière extrêmement inconvenante sont pour eux leur propriété, la part d'héritage que leur ont laissée leurs pères, et c'est dans leur cas plutôt le malheur de leur situation que leur faute s'ils ne sont plus capables de reconnaître la vraie nature, dans sa pureté originelle, de leurs rapports avec leurs concitoyens libres et avec leur patrie libre.

Patrie! Peut-on excuser leur injustice, peut-on l'excuser plus humainement que je ne le fais? Mais cette injustice est-elle de ce fait moins vraie et moins grande
, son influence sur la patrie est-elle de ce fait moins importante et doit-on renoncer à combattre les causes de ces fautes parce que les circonstances excusent personnellement ceux qui les ont commises? Je pense que ce serait manquer à la patrie, pour épargner à quelques individus le rouge de la honte (des individus pour qui le plus petit sentiment de honte serait sans doute déjà trop). J'ai parlé avec modestie, soin et humanité de l'état actuel de ma patrie et je n'en ai pas dit davantage à propos de l'influence globale des revendications des patriciens sur la force, la dignité et le bonheur nationaux de la Suisse que n'en peut dire ouvertement et librement dans des monarchies
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tout fils de paysan qui a suivi quelques cours de droit à propos de l'influence globale de la haute et basse noblesse et de ses revendications familiales sur la force, la dignité et le bonheur nationaux du royaume. Mais assurément, le rapport des familles dirigeantes d'une république avec les citoyens, c'est-à-dire avec l'Etat, n'est pas le même que celui des nobles, dans une monarchie, avec la masse des citoyens qui sont comme eux des sujets.

D'un point de vue humain et moral, il est néanmoins certain, et ce point de vue doit en toute vérité et en toute rigueur non seulement adoucir, mais déterminer essentiellement le jugement sur les personnes, que, lorsque les maux fondamentaux des Etats ont privé un continent entier de l'équilibre du droit et des bienfaits des rapports humains les plus purs, alors des manières de penser et d'agir fautives et anti-civiques ne peuvent être considérées que comme les conséquences d'erreurs politiques générales enracinées depuis des siècles. Les remèdes, dans ce cas, ne doivent pas être cherchés dans l'état isolé des parties, mais dans l'état général et les besoins globaux du tout. Quand une plaie suppure profondément, on doit la sonder de même. Quand les maux et la corruption ont attaqué la nature humaine profondément et depuis longtemps, on doit chercher les remèdes tout aussi profondément et l'on doit les tirer de la nature humaine.

La corruption du monde, telle qu'elle nous apparaît généralement dans toute l'effronterie de son égoïsme et dans toute la vanité de sa faiblesse, est manifestement un mal de cette nature. En outre, toute vieille corruption liée à une classe sociale est aussi une vieille corruption de l'humanité. C'est pourquoi il n'est pas du tout facile de renouveler, de restaurer et de rappeler à une vie nouvelle de vieilles constitutions nécrosées, surtout si la tâche incombe à des hommes qui ont passé toute leur vie sous l'empire de ces constitutions, parfois jusqu'à un âge avancé, qui se sont nourris de leur corruption, s'y sont éduqués et formés.

Ami de l'humanité! Ami de la patrie! Examine la corruption qui frappe l'Europe et qui te touche aussi toi, ma patrie, dans ses causes et ses sources. Ne te cache pas,
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c'est la vérité historique, que le ton de la cour de France, que le ton de sa capitale, ses théâtres, son luxe, sa dure féodalité, le bon mot de son roi contre les corps de l'Etat ("L'Etat, c'est moi"), sa maxime "Tel est notre bon plaisir", ses principes financiers et militaires marqué par ce bon mot et cette maxime, sa littérature fondée sur cette manière nationale de vivre et d'agir, son éducation visant la civilisation, ont déterminé le ton de la plupart des cours du continent, celui de leurs capitales, de leurs autorités publiques et même de leurs établissements d'éducation et de formation. Et ce ton était tel qu'il a, à la fois, trompé les trônes sur leurs intérêts essentiels et limité sensuellement l'esprit commun, la force des peuples, l'a abaissé et l'a empêché de parvenir à l'élévation intellectuelle, morale et civique, à l'ennoblissement humain auxquels la plupart des peuples européens seraient arrivés sans l'influence de la France.

Ce n'est pas ici le lieu, et cela dépasserait mes capacités, d'étudier l'histoire de cette influence et de ses conséquences, depuis les origines. Je me contenterai de la suivre durant la période que j'ai connue, en me bornant même aux étapes les plus récentes.

Le premier résultat de son influence, j'en ai toujours été frappé depuis ma maturité, fut le relâchement notoire qui, avant la Révolution, frappa les peuples de l'Europe sur le plan moral et civique.

La deuxième étape fut le soulèvement des peuples, inspiré par le sans-culottisme, contre le relâchement des Etats, dont la faiblesse même est insupportable à la nature humaine.

La troisième fut la répression victorieuse, par Bonaparte, du sans-culottisme et la soumission des peuples eux-mêmes. La quatrième fut la chute de Bonaparte et les mesures prises par l'Europe contre les maux dont elle souffrait et contre Bonaparte lui-même.

La cinquième fut le retour de Bonaparte et un appel de Dieu au continent afin qu'il se penche sur les causes de ce retour et qu'il construise le bien de notre espèce, le bien des peuples et le bien des trônes sur un esprit commun plus haut et plus noble, sur une force commune plus haute, sur un intérêt commun plus vivant et plus digne que celui qui
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procédait du ton de la cour de France, de son luxe, de ses théâtres, de ses autorités, etc., etc., et que nous imitions aveuglément depuis des siècles et dont nous avons payé l'imitation aveugle par le sang de millions de victimes.

� Le terme remplacé par des astérisques est, selon les brouillons de Pestalozzi, "jacobinisme". (NdT)


� le détenteur de la souveraineté. (NdT)


� Pestalozzi écrit tantôt Bonaparte, tantôt Buonaparte. (NdT)


� "Il n'y a pas de fil si fin (de couture si fine) qui finalement ne se voie." (NdT)


� Epître de saint Jacques, 2, 10.


� Epître de saint Paul à Tite, 1, 15.


� Jean, 18, 38.


� "moins vraie et moins grande": traduit d'après l'édition corrigée de 1820. (NdT)






